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INTRODUCTION 


In  a  brief  introduction  to  one  of  Victor  Hugo's  novels,  it 
would  be  unwise  to  attempt  any  adéquate  account  of  his 
life  and  work.  He  was  one  of  the  most  powerful  and  most 
versatile  creators  of  characters  in  the  nineteenth  century.  As 
a  poet  it  may  perhaps  be  said  that  he  renovated  the  art  of.writ- 
ing  poetry  in  France,  and  by  the  inexhaustible  fecundity  of  his 
talent,  by  the  immense  breadth  of  his  genius,  he  added  much 
to  the  priceless  treasures  of  French  Uterature. 

Victor  Hugo  was  bom  at  Besançon,  in  the  eastem  part  of 
France,  in  1809,  and  died  in  Paris  in  1885.  His  father,  Sigis- 
bert  Hugo,  was  a  gênerai  in  the  army,  and  his  mother  a  de- 
voted  royalist;  two  facts  that  explain  Hugo's  leaning  at  first 
towards  the  Bourbon  dynasty  and  later  on  towards  the  Empire. 

In  his  twentieth  year  the  publication  of  his  first  volume  of . 
Odes  raised  him  at  once  to  high  Uterarj'  repute.  In  1830  he 
threw  the  gauntiet  to  the  classical  traditions  of  the  drama  in 
the  préface  of  his  first  play,  Crotnwell,  and  became  the  acknowl- 
edged  leader  of  the  Romantic  School  with  the  success  of  his 
drama  Hernani.  While  writing  for  the  stage,  he  neglected 
neither  poetry  nor  the  novel.  His  second  volume  of  Odes 
(1824),  and  his  third  volume,  to  which  he  added  his  Ballades 
{1825),  further  increased  his  famé.  In  1831  he  gave  to  the 
public  his  first  great  novel,  Notre  Dame  de  Paris.  In  1 824  he 
pubhshed  the  collection  of  poems,  Les  Orientales,  while  Les 
Feuilles  d'Automne  and  Les  Chants  du  Crépuscule  came  out 
respectively  in  1831  and  1835.  Later  collections  of  poems 
were:  Les  Voix  Intérieures  (1837),  Les  Rayons  et  les  Ombres 
(1840),  Les  Châtiments  (1853),  and  Les  Contemplations  (1856). 
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His  drama  Hernani  was  followed  by  Marion  Delorvie  in  the 
same  year,  Le  Roi  s'amuse  (1832),  and  Ruy  Blas  (1838).  Les 
Burgraves  was  represented  for  the  first  time  in  1843,  but 
proved  a  failure. 

In  1841  the  poet  was  elected  a  member  of  the  French 
Academy,  and  four  years  later  Louis  Philippe  made  him  a  peer 
of  France.  By  this  time  his  poHtical  opinions  had  undergone 
a  decided  change.  In  1848  he  was  elected  a  member  of  the 
National  Assembly  and  four  years  afterwards,  when  Louis  Na- 
poléon became  emperor  of  the  French,  he  was  banished  from 
his  country.  He  lived  eighteen  years  in  exile,  at  first  in  Bel- 
gium,  and  then  in  the  island  of  Guemesey,  where  he  wrote  the 
first  volume  of  his  Légende  des  Siècles  (1859),  ^^  '^'^'^  ^^  his 
great  novel,  Les  Misérables  (1862).  A  further  collection  of 
poems,  Chansons  des  Rues  et  des  Bois,  appeared  in  1865,  and 
the  novel,  Les  Travailleurs  de  la  Mer,  in  1866.  He  retumed 
to  France  in  1870,  af ter  the  fall  of  the  impérial  govemment, 
and  in  1872  wrote  L'Année  Terrible.  In  1877  the  second 
volume  of  his  Légende  des  Siècles  came  out,  and  the  last  one  in 
1883.  Among  other  works  may  be  mentioned,  L'Art  d''Etre 
Grand-père  (xSyy),  Le  Pape  (iSy S),  La  Pitié  Suprê7ne  (1879), 
L Âne  {\%?>o),  Religion  et  Religions  (1880),  Z^j  Quatre  Vents 
de  P Esprit  {1S81),  and  Torquemada  (1882),  a  drama. 


When  the  "  States-general  "  met  at  Versailles  in  May  1 789. 
the  French  nation  had  been  without  a  représentation  for  175 
years;  the  last  States-general  having  met  in  1614.  This 
assembly  was  divided  into  three  groups:  the  Nobility,  the 
Clergy,  and  the  "Third  Estate,"  the  latter  representing  the 
middle  class  or  bourgeoisie.  In  rank,  the  Clergy  had  precedence 
over  the  two  other  délégations.  One  of  the  first  causes  of  dis- 
pute was  brought  about  by  the  question,  as  to  whether  the 
représentatives  should  vote  individually  or  in  groups  ;  i.  e. 
whether  there  should  be  three  ballots  cast,  one  by  each  division 
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of  the  Assembly,  or  one  by  each  individual  member  of  it.  On 
June  2oth,  i  789,  the  members  of  the  Third  Esta  te  resolved  that 
they  would  not  separate  until  a  new  Constitution  had  been 
given  to  France.  Henceforth,  they  practically  ruled  over  the 
Clerg)-  and  the  Nobility,  and  this  marked  the  beginning  of  the 
Révolution. 

To  thoroughly  understand  the  events  related  in  Quatre-vingt- 
treize,  one  must  bear  in  mind  that  the  Western  Provinces  of 
France,  and  especially  Brittany  and  Vendée,  were  deeply  relig- 
ious  and  monarchical.  Therefore  when  the  Assembly  voted  the 
Constitution  Civile  du  Clergé,  i.  e.  a  law  by  which  the  French 
clerg)-  was  organized  on  a  basis  that  made  it  independent  of 
the  Holy  See,  the  feeling  of  antagonism  that  existed  in  those 
provinces  against  revolutionarj-  principles  was  enhanced  and 
their  inhabitants  more  and  more  estranged  from  the  Central 
Government.  The  States-general  adjoumed  in  1791  and  were 
replaced  by  the  Assemblée  législative  which  went  further  in  the 
way  of  reforms.  The  climax,  however,  was  not  reached  until 
1 792,  when  the  third  Assembly,  called  the  Convention  Nationale, 
had  deposed  the  King,  proclaimed  a  republic,  and  condemned 
the  King  to  death.  It  must  be  further  said  that  Rome  had  taken 
a  decided  stand  against  the  Constitution  Civile  du  Clergé  and  ex- 
communicated  ail  the  priests  and  bishops  who  took  the  oath  of 
allegiance  to  the  Government. 

In  1792  the  European  nations  formed  a  coalition  to  give  back 
to  the  King  his  lost  power,  and  the  Duke  of  Brunswick,  who 
commanded  the  AUied  Armies,  issued  a  manifesto  threatening 
France  with  invasion  if  the  deposed  King  were  not  replaced  on 
his  throne.  This  enraged  the  French,  who,  instead  of  comply- 
ing  with  the  demands  of  Brunswick,  raised  several  armies 
which  defeated  the  enemy  in  Northern  France,  at  Valmy,  and 
in  Saxony,  at  Austerstadt.  In  this  latter  battle  the  Duke  of 
Brunswick  himself  was  mortally  wounded.  At  the  same  time 
an  insurrectionary  outbreak  of  the  Breton  and  Vendéen  Royal- 
ists  took  place  and  France  had  to  face  both  a  civil  and  foreign 
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war.  To  cope  with  the  situation  the  Convention  Nationale  es- 
tablished  a  committee  of  "  Public  Safety,"  which  was  entrusted 
with  dictatorial  powers,  and  was  nothing  but  a  tool  in  the  hands 
of  Robespierre.  The  war  was  carried  on  against  the  Royalists 
and  the  latter  were  almost  exterminated  in  1793. 

During  that  war  the  Royahsts  were  called  the  Blancs  on 
account  of  the  color  of  their  fiag,  which  was  that  of  the  King  ; 
and  the  RepubUcans  were  called  the  Bleus  because  of  the  color 
of  their  uniforms.  Thèse  two  expressions  soon  took  the  place 
of  Royalist  and  Republican  among  the  people. 


Quatre-vingt-treize  '^■&%'ç\\!o\\%\itài  in  1873,  when  the  poet  was 
already  seventy-one  years  old.  In  spite  of  his  advanced  years 
the  writer's  strong  powers  of  character  delineation  and  descrip- 
tion were  still  unimpaired,  and  the  pathetic  figures  of  "  La 
Flécharde"  and  Gauvain  appeal  to  our  tenderest  sentiments, 
while  the  stern  and  unwavering  principles  of  Lantenac  and 
Cimourdain  cannot  but  command  our  admiration. 

In  this  édition  of  Quatre-vingt-treize^  while  many  détails 
hâve  been  omitted,  the  substance  of  the  novel  is  retained  and 
ail  in  the  words  of  the  author.  The  thread  of  this  thrilling  taie 
will  be  found  unbroken,  and  it  is  hoped  that  it  will  prove  attrac- 
tive and  useful  to  students  of  French  Literature. 

C.  F. 

New  York,  October  1906. 


QUATRE-VINGT-TREIZE 


QUATRE-VINGT-TREIZE 


DANS  LES    BOIS 

Dans  les  derniers  jours  de  mai  1793,  un  des  bataillons 
parisiens  amenés  en  Bretagne^  par  Santerre'-^  fouillait  le 
redoutable  bois  de  la  Saudraie.^  On  n'était  pas  plus  de 
trois  cents,  car  le  bataillon  était  décimé  par  cette  rude 
guerre.  C'était  l'époque  où,  après  l'Argonne,*  Jemmapes  5 
et  Valmy,  du  premier  bataillon  de  Paris,  qui  était  de  six 
cents  volontaires,  il  restait  vingt-sept  hommes,  du  deux- 
ième trente-trois,  et  du  troisième  cinquante-sept.  Temps 
des  luttes  épiques. 

Le  bataillon  engagé  dans  le  bois  de  la  Saudraie  se  te-  10 
nait  sur  ses  gardes.  On  ne  se  hâtait  point.  On  regar- 
dait à  la  fois  à  droite  et  à  gauche,  devant  soi  et  derrière 
soi;  Kléber^  a  dit:  Le  soldat  a  un  œil  dans  le  dos.  Il  y 
avait  longtemps  qu'on  marchait.  Quelle  heure  pouvait- 
il  être  ?  à  quel  moment  du  jour  en  était-on  ?  Il  eût  été  1 5 
difficile  de  le  dire,  car  il  y  a  toujours  une  sorte  de  soir 
dans  de  si  sauvages  halliers,  et  il  ne  fait  jamais  clair  dans 
ce  bois-là. 

De  temps  en  temps  on  rencontrait  des  traces  de  cam- 
pements, des  places  brûlées,  des  herbes  foulées,  des  bâ-  20 
tons  çn  croix,  des  branches  sanglantes.  Là  on  avait 
fait  la  soupe,  là  on  avait  dit  la  messe,  là  on  avait  pansé 
des  blessés.  Mais  ceux  qui  avaient  passé  avaient  disparu. 
Où  étaient-ils  ?     Bien  loin  peut-être.     Peut-être  là   tout 
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près,  cachés,  l'espingole  au  poing.     Le  bois  semblait  dé- 
sert.    Le  bataillon  redoublait  de  prudence.      Solitude, 
donc  défiance.^  On  ne  voyait  personne  ;  raison  de  plus 
pour  redouter  quelqu'un.     On  avait  affaire  à  une  forêt 
5  mal  famée. 
jp)i^Tout  à  coup  les  soldats  de  cette  petite  troupe  d'avant- 
garde  eurent  ce  tressaillement  bie^  connu  des  chasseurs 
qui  indique  qu'on  touche  au  gîte. /'On  avait  entendu 
comme  un  souffle  au  centre  d'un  fourré,  et  il  semblait 
lo  qu'on  venait  de  voir  un  mouvement  dans  les  feuilles. 
Les  soldats  se  firent  signe. 

Dans  l'espèce  de  guet  et  de  quête  confiée  aux  éclai- 
reurs,  les  officiers  n'ont  pas  besoin  de  s'en  mêler  ;  ce 
qui  doit  être  fait  se  fait  de  soi-même. 
15  En  moins  d'une  minute  le  point  où  l'on  avait  remué 
fut  cerne  ;  un  cercle  de  fusils  braqués  l'entoura  ;  le  cen- 
tre obscur  du  hallier  fut  couché  en  joue  de  tous  les  cô- 
tés à  la  fois,  et  les  soldats,  le  doigt  sur  la  détente,  l'œil 
sur  le  lieu  suspect,  n'attendirent  plus  pour  le  mitrailler 
20  que  le  commandement  du  sergent. 

Cependant  la  vivandière  s'était  hasardée  à  regarder 
à  travers  les  broussailles,  et  au  moment  où  le  sergent  al- 
lait crier  :  Feu  !  cettefemme  cria  :  Halte  ! 

Et  se  tournant  vers  les  soldats  :  —  Ne  tirez  pas,  cama- 
25  rades  ! 

Et  elle  se  précipita  dans  le  taillis.     On  l'y  suivit. 
Il  y  avait  quelqu'un  là  en  effet. 

Au  plus  épais  du  fourré,   dans  une  sorte  de  trou  de 

branches,  espèce  de  chambre  de  feuillage,  entr'ouverte 

30  comme  une  alcôve,  une  femme  était  assise  sur  la  mousse, 

ayant  au  sein  un  enfant  qui  tétait  et  sur  ses  genoux  les 

deux  têtes  blondes  de  deux  enfants  endormis. 
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C'était  là  l'embuscade. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  ici,  vous  ?  cria  la  vivandière. 
La  femme  stupéfaite,  effarée,  pétrifiée,  regardait  autour 

d'elle,  comme  à  travers  un  rêve,  ces  fusils,  ces  sabres,  ces 
bayonnettes,  ces  faces  farouches.  5 

Les  deux  enfants  s'éveillèrent  et  crièrent 

—  J'ai  faim,  dit  l'un. 

—  J'ai  peur,  dit  l'autre. 

Le  petit  continuait  de  téter. 

La  vivandière  lui  adressa  la  parole-  lo 

—  C'est  toi  qui  as  raison,  lui  dit-elle. 
La  mère  était  muette  d'effroi. 

Le  sergent  lui  cria  : 

—  N'ayez  pas  peur,  nous  sommes  le  bataillon  du  Bon- 
net-Rouge. 15 

La  femme  trembla  de  la  tête  aux  pieds.  Elle  regarda 
le  sergent,  rude  visage  dont  on  ne  voyait  que  les  sourcils, 
les  moustaches  et  deux  braises  qui  étaient  les  deux  yeux. 

Et  le  sergent  continua  : 

—  Qui  es-tu,^  madame  ?  20 
La  femme  le  considérait,  terrifiée.     Elle  était  maigre, 

jeune,  pâle,  en  haillons  ;  elle  avait  le  gros  capuchon  des 
paysannes  bretonnes  et  la  couverture  de  laine  rattachée 
au  cou  avec  une  ficelle.  Ses  pieds,  sans  bas  ni  souliers, 
saignaient.  25 

—  C'est  une  pauvre,  dit  le  sergent. 

Et  la  vivandière  reprit  de  sa  voix  soldatesque  et  fémi- 
nine, douce  en  dessous  : 

—  Comment  vous  appelez-vous  ? 

La  femme  murmura  dans  un  bégaiement  presque  indi-  30 
stinct  : 

—  Michelle  Fléchard. 
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Cependant  la  vivandière  caressait  avec  sa  grosse  main 
la  petite  tête  du  nourrisson. 

—  Quel  âge  a  ce  môme  ?^  demanda-t-elle. 

La  mère  ne  comprit  pas.     La  vivandière  insista. 
S      —  Je  vous  demande  l'âge  de  ça. 

—  Ah  !  dit  la  mère,  dix-huit  mois. 

Elle  commençait  à  se  rassurer.     Les  deux  petits  qui 
s'étaient  réveillés  étaient  plus  curieux  qu'effrayés.      Ils 
admiraient  les  plumets, 
lo      —  Ah  !  dit  la  mère,  ils  ont  bien  faim. 
Et  elle  ajouta  : 

—  Je  n'ai  plus  de  lait. 

—  On  leur  donnera  à  manger,  cria  le  sergent  et  à  toi 
aussi.     Mais  ce  n'est  pas  tout  ça.^     Quelles  sont  tes  opi- 

15  nions  politiques  ? 

La  femme  regarda  le  sergent  et  ne  répondit  pas. 

—  Entends-tu  ma  question  ? 
Elle  balbutia  : 

—  J'ai  été  mise  au  couvent  toute  jeune,  mais  je  me  suis 
20  mariée,  je  ne  suis  pas  religieuse.     Les  sœurs  m'ont  appris 

à  parler  français.'  On  a  mis  le  feu  au  village.  Nous 
nous  sommes  sauvés  si  vite  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
de  mettre  des  souliers. 

—  Je  te  demande  quelles  sont  tes  opinions  politiques. 
25      —  Je  ne  sais  pas  ça. 

Le  sergent  poursuivit  : 

—  C'est  qu'il  y  a  des  espionnes.  Ça  se  fusille,  les  es- 
pionnes. Voyons.  Parle.  Tu  n'es  pas  bohémienne  ? 
Quel  est  ton  pays  ? 

30      La  femme  répondit  : 

— C'est  la  métairie  de  Siscoignard,  dans  la  paroisse 
d'Azé. 
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Va  pour  ^  Siscoignard,  reprit  le  sergent.  C'est  de  là 

qu'est  ta  famille  ? 
—Oui. 

— Que  fait-elle  ? 

— Elle  est  toute  morte.   Je  n'ai  plus  personne.  5 

Cependant  le  sergent  insistait. 

—  Parle-donc,  madame.   As-tu  une  maison? 

—  J'en  avais  une. 
— Où  ça? 

—A  Azé.  »° 

—  Pourquoi  n'es-tu  pas  dans  ta  maison  > 

—  Parce  qu'on  l'a  brûlée. 

—  Qui  ça  ? 

—  Je  ne  sais  pas.     Une  bataille. 

—  D'où  viens-tu  ?  'S 

—  De  là. 

—  Où  vas-tu .'' 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Arrive  au  fait.^     Qui  es-tu  ? 

—  Je  ne  sais  pas.  ^o 

—  Tu  ne  sais  pas  qui  tu  es  ? 

—  Nous  sommes  des  gens  qui  nous  sauvons. 

—  De  quel  parti  es-tu  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Es-tu  des  bleus  ?  Es-tu  des  blancs  ?**  Avec  qui  es-tu  ?  25 

—  Je  suis  avec  mes  enfants. 
Le  sergent  recommença. 

—  Mais  tes  parents  !     Voyons,  madame,  mets-nous  au 
fait*  de  tes  parents.     Moi,  je  m'appelle  Radoub;  je  suis 
sergent,  je  suis  de  la  rue  du  Cherche-Midi,^  mon  père  et  30 
ma  mère  en  étaient,  je  peux  parler  de  mes  parents.    Parle- 
nous  des  tiens.     Dis-nous  ce  que  c'était  que  tes  parents. 
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—  C'étaient  les  Fléchard.     Voilà  tout. 

—  Oui,  les  Fle'chard  sont  les  Fléchard,  comme  les 
Radoub  sont  les  Radoub.  Mais  on  a  un  état.  Quel 
était  l'état  de  tes  parents  ?     Qu'est-ce  qu'ils  faisaient } 

S  Qu'est-ce  qu'ils  font .-' 

—  C'étaient  des  laboureurs.  Mon  père  était  infirme  et 
ne  pouvait  travailler  à  cause  qu'il  avait  reçu  des  coups 
de  bâton  que  le  seigneur,  son  seigneur,  notre  seigneur, 
lui  avait  fait  donner,  ce  qui  était  une  bonté,  parce  que 

lo  mon  père  avait  pris  un  lapin,  pour  le  fait  de  quoi  on 
était  jugé  à  mort;  mais  le  seigneur  avait  fait  grâce  et 
avait  dit  :  Donnez-lui  seulement  cent  coups  de  bâton  ; 
et  mon  père  était  demeuré  estropié. 

—  Et  puis  ? 

15  —  Mon  grand-père  était  huguenot.  Monsieur  le  curé 
l'a  fait  envoyer  aux  galères.     J'étais  toute  petite. 

—  Et  puis  ? 

—  Le  père  de  mon  mari  était  un  faux-saulnier.'  Le 
roi  l'a  fait  pendre. 

20      —  Et  ton  mari,  qu'est-ce  qu'il  fait  ? 

—  Ces  jours-ci,  il  se  battait. 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  le  roi. 

—  Et  puis  ? 

25       —  Dame,^  pour  son  seigneur. 

—  Et  puis  ? 

—  Dame,  pour  monsieur  le  curé. 

La  vivandière  s'assit  à  côté  de  la  femme  et  attira  en- 
tre ses  genoux  l'aîné  des  enfant,  qui  se  laissa  faire.     Les 
30  enfants  sont  rassurés  comme  ils  sont  effarouchés,  sans 
qu'on  sache  pourquoi.     Ils  ont  on  ne  sait  quels  ^  avertis- 
sements intérieurs. 
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—  Ma  pauvre  bonne  femme  de  ce  pays-ci,  vous  avez 
de  jolis  mioches,  c'est  toujours  ça.^  On  devine  leur  âge. 
Le  grand  a  quatre  ans,  son  frère  a  trois  ans.  Par  exem- 
ple, la  momignarde^  qui  tette  est  fameusement  gouliafre.' 
Voyçz-vous,  madame,  ne  craignez  rien.  Vous  devriez  5 
entrer  dans  le  bataillon.  Vous  feriez  comme  moi.  Je 
m'appelle  Houzarde;  c'est  un  sobriquet.  Je  suis  la 
cantinière,  comme  qui  dirait*  celle  qui  donne  à  boire 
quand  on  se  mitraille  et  qu'on  s'assassine.     Nous  avons 

à  peu  près  le  même  pied;  je  vous  donnerai  des  souliers  10 
à    moi.     Voyez-vous,     venez    avec    nous,     on    est    des 
bons    garçons    dans    le    bataillon  ;     vous  serez    la  can- 
tinière numéro  deux;  je  vous  montrerai  l'état.     Oh!  c'est 
bien  simple  !    on  a  son  bidon  et  sa  clochette,  on  s'en  va 
dans  le   vacarme,  dans   les   feux   de    peloton,   dans    les  15 
coups   de  canon,   en  criant  :    Qui  est-ce  qui  veut  boire 
un  coup,  les  enfants  ?     Ce  n'est  pas  plus  malaisé  que  ça. 
Moi,  je  verse  à  boire  à  tout  le  monde.     Ma  foi  oui.     Aux 
blancs  comme  aux  bleus,  quoique  je  sois  une  bleue.      Et 
même  une  bonne  bleue.      Mais  je  donne  à  boire  à  tous.  20 
Les  blessés,  ça  a  soif.     On  meurt  sans  distinction  d'opi- 
nion.    Les  gens  qui  meurent,  ça  devrait  se  serrer  la  main. 
Comme  c'est  godiche  de  se  battre  !  Venez  avec  nous.  Si 
je  suis  tuée,  vous  aurez  ma  survivance.     Voyez-vous,  j'ai 
l'air  comme  ça;®  mais  je  suis  une  bonne  femme  et  un  25 
brave  homme.     Ne  craignez  rien. 
Le  sergent  se  tourna  vers  la  femme. 

—  Et  ton  mari,  madame  ?    que  fait-il  ?   Qu'est-ce  qu'il 
est  devenu? 

—  Il  est  devenu  rien,  puisqu'on  l'a  tué.  30 

—  Où  ça? 

—  Dans  la  haie. 
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^    —  Quand  ça  ? 

— Il  y  a  trois  jours. 

—  Qui  ça? 

—  Je  ne  sais  pas. 

5       —  Comment,  tu  ne  sais  pas  qui  a  tué  ton  mari.? 

—  Non. 

—  Est-ce  un  bleu  .''    Est-ce  un  blanc  ? 

—  C'est  un  coup  de  fusil. 

—  Et  il  y  a  trois  jours  ? 
lo       — Oui. 

—  De  quel  côté  .'' 

—  Du  côté  d'Ernée.      Mon  mari  est  tombé.     Voilà. 

—  Et  depuis  que  ton  mari  est  mort,  qu'est-ce  que  tu 
fais  ? 

^5       — J'emporte  mes  petits. 

—  Où  les  emportes-tu  ? 

—  Devant  moi. 

—  Où  couches-tu  ? 

—  Par  terre. 

20       —Qu'est-ce  que  tu  manges? 

—  Rien. 

Le  sergent  eut  cette   moue   militaire  qui  fait  toucher 
le  nez  par  les  moustaches. 

—  Rien. 

25  — C'est-à-dire  des  prunelles,  des  mûres  dans  les 
ronces,  quand  il  y  en  a  de  reste  de  l'an  passé,  des  graines 
de  myrtille,  des  pousses  de  fougère. 

—  Oui.     Autant  dire  rien. 

L'aîné  des  enfants,  qui  semblait  comprendre,  dit: 
30      — J'ai  faim. 

Le  sergent  tira  de  sa  poche  un  morceau  de  pain  de 
munition    et    le    tendit    à   la   mère.       La    mère    rompit 
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le    pain  en    deux  morceaux  et  les    donna  aux  enfants. 
Les  petits  mordirent  avidement. 

—  Elle  n'en  a  pas  gardé  pour  elle,  grommela  le  sergent. 

—  C'est  qu'elle  n'a  pas  faim,  dit  un  soldat. 

—  C'est  qu'elle  est  la  mère,  dit  le  sergent.  5 
Il  reprit  : 

—  Et  comme  ça,  madame,  tu  te  sauves? 

—  Il  faut  bien. 

—  A  travers  champs,  va  comme  je  te  pousse  !  ^ 

—  Je  cours  de  toutes  mes  forces,  et  puis  je  marche,  et  lo 
puis  je  tombe.      La   nuit    passée,     nous    avons   couché 
dans  une  émousse. 

— Tous  les  quatre? 

—  Tous  les  quatre. 

—  Couché?  15 

—  Couché. 

—  Alors,  dit  le  sergent,  couché  debout. 
Et  il  se  tourna  vers  les  soldats  : 

—  Camarades,  un  gros  vieux  arbre  creux  et  mort  ou 
un  homme  peut  se  fourrer  comme  dans  une  gaîne,  ces  20 
sauvages  appellent  ça  une  émousse.     Qu'est-ce  que  vous 
voulez?     Ils  ne  sont  pas  forcés  d'être  de  Paris.^ 

—  Heureusement  c'est  l'été,  soupira  la  femme. 

Elle  regardait  la  terre,  résignée,  ayant  dans  les  yeux 
l'étonnement  des  catastrophes.  25 

Les  soldats  silencieux  faisaient  cercle  autour  de  cette 
misère. 

Une    veuve,    trois    orphelins,   la   fuite,   l'abandon,  la 
solitude,  la  guerre  grondant  tout  autour  de  l'horizon, 
la  faim,  la  soif,  pas  d'autre  nourriture  que  l'herbe,  pas  30 
d'autre  toit  que  le  ciel. 

Le  sergent  s'approcha  de  la  femme  et  fixa  ses  yeux 
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sur  l'enfant  qui  tétait.  La  petite  quitta  le  sein,  tourna 
doucement  la  tête,  regarda  avec  ses  belles  prunelles 
bleues  l'effrayante  face  velue,  hérisse'e  et  fauve  qui  se 
penchait  sur  elle,  et  se  mit  à  sourire. 
5  Le  sergent  se  redressa  et  l'on  vit  une  grosse  larme 
couler  sur  sa  joue  et  s'arrêter  au  bout  de  sa  moustache 
comme  une  perle. 
Il  éleva  la  voix. 

—  Camarades,  de  tout  ça  je  conclus  que  le  bataillon 
10  va  devenir  père.     Est-ce  convenu  ?     Nous  adoptons  ces 

trois  enfants-là. 

—  Vive  la  République  !  crièrent  les  grenadiers. 

—  C'est  dit,  fît  le  sergent. 

Et  il  étendit  les  deux  mains  au-dessus  de  la  mère  et 
15  des  enfants. 

—  Voilà,  dit-il,  les  enfants  du  bataillon  du  Bonnet- 
Rouge. 

La  vivandière  sauta  de  joie. 

Puis  elle  éclata  en  sanglots,  embrassa  éperdument  la 
20  pauvre  veuve  et  lui  dit  : 

—  Comme  la  petite  a  déjà  l'air  gamine  ! 

—  Vive  la  République  !    répétèrent  les  soldats. 
Et  le  sergent  dit  à  la  mère  : 

—  Venez,  citoyenne. 


EI^    MER  II 


EN  MER 


Au  printemps  de  1793,  au  moment  où  la  France, 
attaquée  à  la  fois  à  toutes  ses  frontières,  avait  la 
pathe'tique  distraction  de  la  chute  des  Girondins,^  voici 
ce  qui  se  passait  dans  l'archipel  de  la  Manche. 

Un  soir,  le  i  «"■  juin,  à  Jersey,"^  dans  la  petite  baie  dé-    5 
serte  de  Bonnenuit,  une  heure  environ  avant  le  coucher 
du  soleil,  par  un   de  ces  temps  brumeux  qui  sont  com- 
modes pour  s'enfuir  parce  qu'ils  sont  dangereux  pour 
naviguer,  une  corvette  mettait  à  la  voile.     Ce  bâtiment 
était  monté  par  un  équipage  français,   mais  faisait  partie  10 
de  la  flottille  anglaise  placée  en  station  et   comme  en 
sentinelle  à  la  pointe  orientale  de  l'île.     Le  prince  de  la 
Tour-d'Auvergne,  qui  était  de  la   maison   de  Bouillon, 
commandait  la  flottille  anglaise,  et  c'était  par  ses  ordres, 
et  pour  un  service  urgent  et  spécial,  que  la  corvette  en  15 
avait  été  détachée. 

Cette  corvette,  immatriculée  à  la  Trinity-House  sous 
le  nom  de  the  Claytnore,  était  en  apparence  une  corvette 
de  charge,  mais  en  réalité  une  corvette  de  guerre.  Elle 
avait  dans  l'entre-pont  trente  caronades  de  fort  calibre.  20 

L'équipage,  tout  français,  était  composé  d'officiers 
émigrés  et  de  matelots  déserteurs.  Ces  hommes  étaient 
triés;  pas  un  qui  ne  fût  bon  marin,  bon  soldat  et  bon 
royaliste.  Ils  avaient  le  triple  fanatisme  du  navire,  de 
l'épée  et  du  roi.  25 

La  corvette  Claytnore  avait  pour  capitaine  un  cheva- 
lier de  Saint-Louis,'  le  comte  de  Boisberthelot,  un  des 
meilleurs  officiers  de  l'ancienne  marine  royale,  pour 
second  le  chevalier  de  La  Vieuville,  et  pour  pilote  le  plus 
sagace  patron  de  Jersey,  Philippe  Gacquoil.  30 
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On  devinait  que  ce  navire  avait  à  faire  quelque  chose 
d'extraordinaire.  Un  homme,  en  effet,  venait  de  s'y 
embarquer,  qui  avait  tout  l'air  d'entrer  dans  une  aven- 
ture. C'e'tait  un  haut  vieillard,  droit  et  robuste,  à  figure 
S  sévère,  dont  il  eût  e'te'  difficile  de  préciser  l'âge,  parce 
qu'il  semblait  à  la  fois  vieux  et  jeune  ;  un  de  ces 
hommes  qui  sont  pleins  d'années  et  de  force,  qui  ont  des 
cheveux  blancs  sur  le  front  et  un  éclair  dans  le  regard  ; 
quarante  ans  pour  la  vigueur   et  quatre-vingts  ans  pour 

lo  l'autorité.  Au  moment  où  il  était  monté  sur  la  corvette, 
son  manteau  de  mer  s'était  entr'ouvert,  et  on  avait  pu 
le  voir  vêtu,  sous  ce  manteau,  de  large  braies,  de  bottes- 
jambières,  et  d'une  veste  en  peau  de  chèvre  montrant  en 
dessus  le  cuir  passementé  de  soie,  et  en   dessous  le  poil 

15  hérissé  et  sauvage,  costume  complet  du  paysan  breton. 
Ce  vieillard  avait  sur  la  tête  le  chapeau  rond  du  temps, 
à  haute  forme  et  à  large  bord,  qui,  rabattu,  a  l'aspect 
campagnard,  et  relevé  d'un  côté  par  une  ganse  à  cocarde, 
a  l'aspect  militaire.     Il  portait  ce  chapeau  rabaissé  à  la 

20  paysanne,  sans  ganse  ni  cocarde. 

Lord  Balcarras,  gouverneur  de  l'île,  et  le  prince  de  la 
Tour-d'Auvergne,  l'avaient  en  personne  conduit  et  in- 
stallé à  bord.  L'agent  secret  des  princes,  Gélambre,  avait 
lui-même  veillé  à  l'aménagement  de  sa  cabine,  poussant  le 

25  soin  et  le  respect,  quoique  fort  bon  gentilhomme,  jus- 
qu'à porter  derrière  ce  vieillard  sa  valise.  En  le  quit- 
tant pour  retourner  à  terre,  M.  de  Gélambre  avait  fait  à 
ce  paysan  un  profond  salut;  lord  Balcarras  lui  avait  dit  : 
Bonne  chance,  général,  et  le  prince  de  la  Tour-d'Auvergne 

30  lui  avait  dit  :  Au  revoir,  mon  cousin. 

Une  heure  après,  Gélambre,  rentré  chez  lui  à  Saint- 
Hélier,*  expédia   par  l'exprès  de  Southampton,   à  M.  le 


comte  d'Artois,^  au  quartier  général  du  duc    d'York,    les 
trois  lignes  qui  suivent  : 

«Monseigneur,  le  départ  vient  d'avoir  lieu.  Succès 
certain.  Dans  huit  jours  toute  la  côte  sera  en  feu,^  de 
Gran ville  à  Saint-Malo.»^  5 

Quatre  jours  auparavant,  par  émissaire  secret,  le  re- 
présentant Prieur,  de  la  Marne,*  en  mission  près  de  l'ar- 
mée des  côtes  de  Cherbourg,^  et  momentanément  en 
résidence  à  Granville,  avait  reçu,  écrit  de  la  même  écri- 
ture que  la  dépêche  précédente,  le  message  qu'on  va  lire:  lo 

«Citoyen  représentant,  le  i^""  juin,  à  l'heure  de  la 
marée,  la  corvette  de  guerre  La  Claymore,  à  batterie 
masquée,  appareillera  pour  déposer  sur  les  côtes  de 
France  un  homme  dont  voici  le  signalement  :  haute 
taille,  vieux,  cheveux  blancs,  habits  de  paysan,  mains  15 
d'aristocrate.  Je  vous  enverrai  demain  plus  de  détails. 
Il  débarquera  le  2  au  matin.  Avertissez  la  croisière, 
capturez  la  corvette,  faites  guillotiner  l'homme.» 
****♦♦♦**#*♦ 

La  corvette,  au  lieu  de  prendre  par  le  sud  avait  mis  le  20 
cap  au  nord,  puis  avait  tourné  à  l'ouest  et  s'était  résolu- 
ment engagée  entre  Serk^  et  Jersey  dans  le  bras  de  mer 
qu'on  appelle  Passage  de  la  Déroute.     Il  n'y  avait  alors 
de  phare  sur  aucun  point  de  ces  deux  côtes. 

Toute  cette  obscurité  était  favorable.  25 

L'intention  du  pilote  Gacquoil  était  de  laisser  Jersey 
à  gauche  et  Guernesey^  à  droite,  et  de  gagner  une  baie 
quelconque  du  littoral  de  Saint-Malo. 

Si  le  vent  s'y  prêtait,  si  rien   ne  survenait,  et  en  cou- 
vrant la  corvette  de  toile,^  Gacquoil  espérait  toucher  la  30 
côte  de  France  au  point  du  jour. 

Tout  allait  bien;  la  corvette  venait  de  dépasser  Gros- 
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Nez  ;^  vers  neuf  heures,  le  temps  fit  mine  de  bouder,  com- 
me disent  les  marins,  et  il  y  eut  du  vent  et  de  la  mer; 
mais  ce  vent  était  bon,  et  cette  mer  e'tait  forte  sans  être 
violente.  Pourtant,  à  de  certains  coups  de  lame,  l'avant 
5  de  la  corvette  embarquait.^ 

Le  «paysan»  que  lord  Balcarras  avait  appelé  général, 
et  auquel  le  prince  de  la  Tour-d'Auvergne  avait  dit  :  Mon 
cousin,  avait  le  pied  marin  et  se  promenait  avec  une  gra- 
vité tranquille  sur  le  pont  de  la  corvette.     Il  n'avait  pas 

lo  l'air  de  s'apercevoir  qu'elle  était  fort  secouée.  De  temps 
en  temps  il  tirait  de  la  poche  de  sa  veste  une  tablette 
de  chocolat  dont  il  cassait  et  mâchait  un  morceau;  ses 
cheveux  blancs  n'empêchaient  pas  qu'il  eût  toutes  ses 
dents.  " 

15  II  ne  parlait  à  personne,  si  ce  n'est,  par  instants,  bas 
et  brièvement,  au  capitaine,  qui  l'écoutait  avec  déférence 
et  semblait  considérer  ce  passager  comme  plus  comman- 
dant que  lui-même. 

Un  peu  après  dix  heures,  le  comte  de  Boisberthelot  et 

20  le  chevalier  de  La  Vieuville  reconduisirent  l'homme  aux 
habits  de  paysan  jusqu'à  sa  cabine,  qui  était  la  propre 
chambre  du  capitaine.  Au  moment  d'y  entrer,  il  leur 
dit  en  baissant  la  voix: 

—  Vous  le   savez,  messieurs,  le   secret   importe.     Si- 
25  lence  jusqu'au  moment  de  l'explosion.  Vous  seuls  connais- 
sez ici  mon  nom. 

—  Nous  l'emporterons  au  tombeau,  répondit  Bois- 
berthelot. 

— Quant  à  moi,  repartit  le  vieillard,  fussé-je  devant  la 
30  mort,  je  ne  le  dirai  pas. 

Et  il  entra  dans  sa  chambre. 

Le  commandant  et  le  second  remontèrent  sur  le  pont 
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et  se  mirent  à  marcher  côte  à  côte  en  causant.  Ils  par- 
laient évidemment  de  leur  passager,  quand  La  Vieuville 
eut  la  parole  brusquement  coupée  par  un  cri  désespéré, 
et  en  même  temps  on  entendit  un  bruit  qui  ne  ressem- 
blait à  aucun  des  bruits  qu'on  entend.  Ce  cri  et  ces  bruits  5 
venaient  du  dedans  du  navire. 

Le  capitaine  et  le  lieutenant  se  précipitèrent  vers  l'en- 
tre-pont,  mais  ne  purent  y  entrer.  Tous  les  canonniers 
remontaient  éperdus. 

Une  chose  effrayante  venait  d'arriver.  10 

Une  des  caronades  de  la  batterie,  une  pièce  de  vingt- 
quatre,  s'était  détachée. 

Ceci  est  le  plus  redoutable  peut-être  des  événements 
de  mer.  Rien  de  plus  terrible  ne  peut  arriver  à  un  na- 
vire de  guerre  au  large  et  en  pleine  marche.  1 5 

Un  canon  qui  casse  son  amarre  devient  brusquement 
on  ne  sait  quelle  bête  surnaturelle.     C'est  une  machine 
qui  se  transforme  en  un   monstre.     Cette  masse  court 
sur  ses  roues,  a  des  mouvements  de  bille  de  billard,  pen- 
che avec  le  roulis,  plonge  avec  le  tangage,  va,  vient,  s'ar-  20 
rête,  paraît  méditer,  reprend  sa  course,  traverse  comme 
une  flèche  le  navire  d'un  bout  à  l'autre,  pirouette,  se  dé-^-^ 
robe,  s'évade,   se  cabre,   heurte,  ébrèche,   tue,  extermine. 
C'est   un   bélier   qui   bat    à    sa   fantaisie  une   muraille. 
Ajoutez  ceci:  le  bélier  est  de  fer,  la  muraille  est  de  bois.  25 
C'est  l'entrée  en  liberté  de  la  matière;  on   dirait  que  cet 
esclave   éternel    se   venge;  il   semble    que    la    méchan- 
ceté qui  est  dans  ce  que  nous  appelons  les  objets  inertes 
sorte  et  éclate  tout  à  coup;  cela  a  l'air  de  perdre  pa- 
tience et  de  prendre  une  étrange  revanche  obscure  ;  rien  30 
de  plus  inexorable  que  la  colère  de  l'inanimé.     Ce  bloc 
forcené  a  les  sauts  de  la  panthère,  la  lourdeur  de  l'élé- 
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phant,  l'agilité  de  la  souris,  l'opiniâtreté  de  la  cognée,4<«< 
l'inattendu  de  la  houle,  la  surdité  du  sépulcre.     Il  pèse 
dix  mille  et  ricoche  comme  une  balle  d'enfant.     Ce  sont 
des  tournoiements  brusquement  coupés  d'angles  droits. 
5  Et  que  faire  ?     Comment  en  venir  à  bout  ? 

Le  capitaine  Boisberthelot  et  le  lieutenant  La  Vieu- 

ville,  deux  intrépides  pourtant,  s'étaient  arrêtés  en  haut 

de  l'escalier,  et  muets,  pâles,  hésitants,  regardaient  dans 

l'entre-pont.      Quelqu'un  les  écarta  du  coude  et  descen- 

lo  dit. 

C'était  leur  passager,   le   paysan,   l'homme    dont   ils 
venaient  de  parler  le  moment  d'auparavant. 

Arrivé  au  bas  de  l'escalier-échelle,  il  s'arrêta. 

Le  canon  allait  et  venait  dans  l'entre-pont. 

15      II   continuait   l'exécution    du  navire.      Il  avait    déjà 

fracassé  quatre  autres  pièces  et  fait  dans  la  muraille  deux 

crevasses,  heureusement  au-dessus  de  la  flottaison,  mais 

par  où    l'eau  entrerait,   s'il   survenait  une   bourrasque. 

Le  capitaine  avait  promptement  repris  son  sang-froid, 
20  et  sur  son  ordre  on  avait  jeté  par  le  carré,^  dans  l'entre- 
pont, tout  ce  qui  pouvait  amortir  et  entraver  la  course 
effrénée  du  canon,  les  matelas,  les  hamacs,  les  rechanges 
de  voiles,^  les  rouleaux  de  cordages,  les  sacs  d'équipage, 
et  les  ballots  de  faux  assignats  dont  la  corvette  avait 
25  tout  un  chargement,  cette  infamie  anglaise  étant  regar- 
dée comme  de  bonne  guerre. 

Mais  que  pouvaient  faire  ces  chiffons?  Personne 
n'osant  descendre  pour  les  disposer  comme  il  eût  fallu, 
en  quelques  minutes  ce  fut  de  la  charpie. 
30  Du  dehors,  le  flot  battant  le  navire  répondait  aux 
chocs  du  canon  par  des  coups  de  mer.  On  eût  dit  deux 
marteaux  alternant. 
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Tout  à  coup,  dans  cette  espèce  de  cirque  inabordable 
.  ù  bondissait  le  canon  échappé,  on  vit  un  homme  appa- 
raître, une  barre  de  fer  à  la  main.  C'était  l'auteur  de 
la  catastrophe,  le  chef  de  pièce  ^  coupable  de  négligence 
et  cause  de  l'accident,  le  maître  de  la  caronade.  Ayant  5 
fait  le  mal,  il  voulait  le  réparer.  Il  avait  empoigné  une 
barre  d'anspect  d'une  main,  une  drosse  à  nœud  coulant 
de  l'autre  main,  et  il  avait  sauté  par  le  carré  dans  l'en- 
tre-pont. 

Alors  une  chose  farouche  commença  ;  spectacle  tita-  10 
nique  ;  le  combat   du  canon  contre  le  canonnier  ;  la  ba- 
taille de  la  matière  et  de  l'intelligence,  le  duel   de    la 
chose  contre  l'homme. 

L'homme  s'était  posté  dans  un  angle,  et,  sa  barre  et 
sa  corde  dans  ses  deux  poings,  adossé  à  une  porque,  15 
affermi    sur    ses    jarrets    qui    semblaient    deux  piliers 
d'acier,  livide,  calme,  tragique,  comme  enraciné   dans  le 
plancher,  il  attendait. 

Il  attendait  que  le  canon  passât  près  de  lui. 

Le  canon  sembla  se  dire  tout  à  coup  :  Allons  !  il  faut  enjao 
finir  !  et  il  s'arrêta.    On  sentit  l'approche  du  dénoûment. 
Le  canon,  comme  en  suspens,  semblait  avoir  ou  avait,  car 
pour  tous  c'était  un  être,  une  préméditation  féroce.     Brus- 
quement il  se  précipita  sur  le  canonnier.     Le  canonnier 
se  rangea  de  côté,  le  laissa  passer,  et  lui  cria  en  riant  :  25 
«A  refaire!»    Le  canon,  comme  furieux,  brisa  une  ca- 
ronade à  bâbord;  il  s'élança  à  tribord  sur  l'homme,  qui 
échappa.     Trois  caronades  s'effondrèrent  sous  la  poussée 
du  canon  ;  alors,  comme  aveugle  et  ne  sachant  plus  ce 
qu'il  faisait,  il  tourna  le  dos  à  l'homme,  roula  de  l'arrière  30 
à  l'avant,  détraqua  l'étrave  et  alla  faire  une  brèche  à  \a^ 
muraille  de  proue.     L'homme  s'était  réfugié  au  pied  de 
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l'escalier,  à  quelques  pas  du  vieillard  témoin.  Le  canon- 
nier  tenait  sa  barre  d'anspect  en  arrêt.  Le  canon  parut 
l'apercevoir,  et,  sans  prendre  la  peine  de  se  retourner,  re- 
cula sur  l'homme  avec  une  promptitude  de  coup  de  hache. 
5  L'homme  accule'  au  bordage  était  perdu.  Tout  l'équi- 
page poussa  un  cri. 

Mais  le   vieux  passager  jusqu'alors  immobile   s'était 
élancé  lui-même  plus  rapide  que  toutes  ces  rapidités  fa- 
rouches.    Il  avait  saisi  un  ballot  de  faux  assignats,  et, 
lo  au  risque  d'être  écrasé,  il  avait  réussi  à  le  jeter  entre  les 
roues  de  la  caronade. 

Le  ballot  fit  l'effet  d'un  tampon.     La  caronade  trébu- 
cha.    Le  canonnier  à  son  tour,  saisissant  ce  joint  redou- 
table, plongea  sa  barre  de  fer  entre  les  rayons  d'une  des 
15  roues  d'arrière.     Le  canon  s'arrêta. 

Il  penchait.     L'homme,  d'un  mouvement  de  levier  im- 
primé à  la  barre,  le  fit  basculer.     La  lourde  masse  se  ren- 
versa, avec  le  bruit  d'une  cloche  qui  s'écroule,  et  l'homme 
se  ruant  à  corps  perdu,  ruisselant  de  sueur,  passa  le  nœud 
20  coulant  de  la  drosse  au  cou  de  bronze  du  monstre  terrassé. 

C'était  fini.  L'homme  avait  vaincu.  La  fourmi  avait 
eu  raison  du  mastodonte  ;  le  pygmée  avait  fait  le  tonnerre 
prisonnier. 

Les  soldats  et  les  marins  battirent  des  mains. 
25       Tout  l'équipage  se  précipita  avec  des  câbles  et  des 
chaînes,  et  en  un  instant  le  canon  fut  amarré. 

Le  canonnier  salua  le  passager. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  m'avez  sauvé  la  vie. 

Le  vieillard  avait  repris  son  attitude  impassible,  et  ne 
30  répondit  pas. 

Pendant  que  les  hommes  d'équipage  réparaient  en 
hâte  et  sommairement  les  ravages  de  l'entre-pont,  aveu- 
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glaient  les  voies  d'eau  et  remettaient  en  batterie  les  pièces 
e'chappe'es  au  désastre,  le  vieux  passager  était  remonté 
sur  le  pont 

Il  s'était  adossé  au  grand  mât. 

Il  n'avait  point  pris  garde  à  un  mouvement  qui  avait  5, 
eu  lieu  dans  le  navire.  Le  chevalier  de  La  Vieuville  avait 
fait  mettre  en  bataille  des  deux  côtés  du  grand  mât  les 
soldats  d'infanterie  de  marine,  et,  sur  un  coup  de  sifflet 
du  maître  d'équipage,  les  matelots  occupés  à  la  manœuvre 
s'étaient  rangés  debout  sur  les  vergues.  10 

Le  comte  du  Boisberthelot  s'avança  vers  le  passager. 

Derrière  le  capitaine  marchait  un  homme  hagard,  ha- 
letant, les  habits  en  désordre,  l'air  satisfait  pourtant. 

C'était  le  canonnier  qui  venait  de  se  montrer  si  à  pro- 
pos dompteur  de  monstres,  et  qui  avait  eu  raison  du  ca-  15 
non. 

Lé  comte  fit  au  vieillard  vêtu  en  paysan  le  salut 
militaire,  et  lui  dit  : 

—  Mon  général,  voilà  l'homme. 

Le  canonnier  se  tenait  debout,  les  yeux  baissés.  20 

Le  comte  du  Boisberthelot  reprit  : 

—  Mon  général,  en  présence  de  ce  qu'a  fait  cet  hom- 
me, ne  pensez-vous  pas  qu'il  y  a  pour  ses  chefs  quelque 
cho.se  à  faire .' 

—  Je  le  pense,  dit  le  vieillard.  25 

—  Veuillez  donner  des  ordres,  repartit  Boisberthelot. 

—  C'est  à  vous  à  les  donner.      Vous  êtes  le  capitaine. 

—  Mais  vous  êtes  le  général,  reprit  Boisberthelot. 
Le  vieillard  regarda  le  canonnier. 

—  Approche,  dit-il.  30 
Le  canonnier  fit  un  pas. 

Le  vieillard  se  tourna  vers  le  comte  du  Boisberthelot, 
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détacha  la  croix  de  Saint-Louis^  du  capitaine,  et  la  noua 
à  la  vareuse  du  canonnier. 

— Hurrah  !  crièrent  les  matelots. 

Les  soldats  de  marine  présentèrent  les  armes. 
S       Et  le  vieux  passager,  montrant  du  doigt  le  canonnier 
ébloui,  ajouta  : 

—  Maintenant,  qu'on  fusille  cet  homme. 
La  stupeur  succéda  à  l'acclamation. 

Alors,   au  milieu  d'un   silence  de  tombe,    le  vieillard 
lo  éleva  la  voix.     Il  dit  : 

—  Une  négligence  a  compromis  ce  navire.  A  cette 
heure  il  est  peut-être  perdu.  Etre  en  mer,^  c'est  être 
devant  l'ennemi.  Un  navire  qui  fait  une  traversée  est 
une  armée  qui  livre  une  bataille.      La  tempête  se  cache, 

15  mais  ne  s'absente  pas.  Toute  la  mer  est  une  embuscade. 
Peine  de  mort  à  toute  faute  commise  en  présence  de 
l'ennemi.  Il  n'y  a  pas  de  faute  réparable.  Le  courage 
doit  être  récompensé,  et  la  négligence  doit  être  punie. 
Ces  paroles  tombaient  l'une  après  l'autre  lentement, 
20  gravement,  avec  une  sorte  de  mesure  inexorable,  comme 
des  coups  de  cognée  sur  un  chêne. 

Et  le  vieillard,  regardant  les  soldats,  ajouta  : 

—  Faites. 

L'homme  à  la  veste  duquel  brillait  la  croix  de  Saint- 
25  Louis  courba  la  tête. 

Sur  un  signe  du  comte  du  Boisberthelot,  deux  mate- 
lots descendirent  dans  l'entre-pont,  puis  revinrent  appor- 
tant le  hamac-suaire  ;  l'aumônier  du  bord,  qui  depuis 
le  départ  était  en  prière  dans  le  carré ^  des  officiers,  ac- 
30  compagnait  les  deux  matelots  ;  un  sergent  détacha  de  la 
ligne  de  bataille  douze  soldats  qu'il  plaça  sur  deux 
rangs,  six  par  six  ;     le  canonnier,    sans  dire  un  mot,  se 


plaça  entre  les  deux  files.  L'aumônier,  le  crucifix  en 
main,  s'avança  et  se  mit  près  de  lui.  t Marche,»  dit  le 
sergent. —  Le  peloton  se  dirigea  à  pas  lents  vers  l'avant. 
Les  deux  matelots  portant  le  suaire,  suivaient. 

Un  morne  silence  se  fit  sur  la  corvette.      Un  ouragan    5 
lointain  soufflait. 

Quelques  instants  après,  une  détonation  éclata  dans 
les  ténèbres,  une  lueur  passa,  puis  tout  se  tut,  et  l'on  en- 
tendit le  bruit  que  fait  un  corps  en  tombant  dans  la  mer. 

Le   vieux  passager,   toujours   adossé   au  grand   mât,  10 
avait  croisé  les  bras  et  songeait. 

Boisberthelot,  dirigeant  vers  lui  l'index  de  sa  main 
gauche,  dit  bas  à  La  Vieuville  : 

—  La  Vendée  a  une  tête. 
*♦*♦♦♦****♦*       15 

Mais  qu'allait  devenir  la  corvette  ? 

Les    nuages    qui    toute    la    nuit   s'étaient    mêlés    aux 
vagues,   avaient   fini  par   s'abaisser  tellement  qu'il  n'y 
avait  plus  d'horizon  et  que  toute   la  mer   était  comme 
sous  un  manteau.      Rien  que  le  brouillard.     Situation  20 
toujours  périlleuse,    même  pour  un  navire  bien  portant. 

A  la  brume  s'ajoutait  la  houle. 

On  avait  mis  le  temps  à  profit  ;    on    avait  allégé  la 
corvette  en  jetant  à  la  mer  tout  ce  qu'on  avait  pu  dé- 
blayer du  dégât  fait  par  la  caronade,   les  canons  démon-  25 
tés,  les  affûts  brisés,  les  membrures  tordues  ou  déclouées, 
les  pièces  de  bois  et  de  fer  fracassées. 

La  mer  commençait  à  n'être  plus  tenable.^      Non  que 
la  tempête  devînt  précisément   imminente  ;    il  semblait 
au  contraire  qu'on  entendît  décroître  l'ouragan  qui  bruis-  30 
sait  derrière  l'horizon,  et  la  rafale  s'en  allait  au  nord  ; 
mais  les  lames  restaient  très  hautes,   ce  qui  indiquait  un 
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mauvais  fond  de  mer,^  et,  malade  comme  était  la  corvette, 
elle  était  peu  résistante  aux  secousses,  et  les  grandes 
vagues  pouvaient  lui  être  funestes. 

La  mer  se  découvrit  tout  à  coup. 
5       Les  brumes  qui  traînaient  sur  les  vagues    se  déchi- 
rèrent,   tout  l'obscur  bouleversement  des  flots  s'étala  à 
perte  de  vue  dans  un  demi-jour  crépusculaire,  et  voici  ce 
qu'on  vit. 

Au  couchant,  sur  le  ciel  éclairé  par  la  lune,  se  décou- 
lo  paient  trois  hautes  roches,    debout  comme  des  peulvens 
celtiques. 

Au  levant,   sur  l'horizon  pâle  du  matin,    se  dressaient 
huit  voiles  rangées   en  ordre   et  espacées   d'une   façon 
redoutable. 
15       Les  trois  roches  étaient    un    écueil;   les  huit    voiles 
étaient  une  escadre. 

La  situation  était  critique. 

Quand  même  la  corvette  eût  pu  naviguer  et  faire  voile, 
les  rochers   lui   barraient    le    retour    vers    Jersey    et   la 
20  croisière  lui  barrait  l'arrivée. 

Et  à  la  perte  sur  les  brisants  s'ajoutait  l'extermination 
par  le  combat.     Un  ennemi  complétant  l'autre. 

La  Vieuville  s'écria  à  travers  son  vaillant  rire: 

—  Naufrage   ici,   bataille   là.       Des   deux   côtés   nous 
25  avons  le  quine. 

Cependant  le  capitaine  avait  compté  les  voiles. 

Il  y  avait  bien  en  effet  huit  navires  correctement  dis- 
posés et  dressant  sur  l'eau  leur  profil  de  guerre.      On 
apercevait  au  centre  la  haute  stature  d'un  vaisseau  à 
30  trois  ponts. 

Boisberthelot  braqua  sa  longue-vue  sur  l'horizon.   L'es- 
cadre avançait  lentement. 
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Le  capitaine  donna  ses  ordres  à  voix  basse.  Le  silence 
se  fit  dans  le  navire.  On  ne  sonna  point  le  branle-bas, 
mais  on  l'exécuta.  La  corvette  était  aussi  hors  de  com- 
bat contre  les  hommes  que  contre  les  flots.  On  tira  tout 
le  parti  possible  de  ce  reste  de  navire  de  guerre.  S 

Les  nevif  caronades  qui  restaient  vivantes  furent  mises 
en  batterie  toutes  les  neuf  d'un  seul  .côté,  du  côté  de 
l'ennemi. 

L'escadre,  non    moins   silencieuse,    avait,   elle   aussi, 
complété  sa  manœuvre.     Les  huit  bâtiments  formaient  10 
maintenant  un  demi-cercle. 

La  Claymore,  enfermée  dans  ce  demi-cercle,  et  d'ail- 
leurs garrottée  par  ses  propres  ancres,  était  adossée  à 
recueil,  c'est-à-dire  au  naufrage. 

C'était   comme  une  meute   autour   d'un  sanglier,   ne  15 
donnant  pas  de  voix,  mais  montrant  les  dents. 

Il  semblait  de  part  et  d'autre  qu'on  s'attendait. 

Les  canonniers  de  la  Claymore  étaient  à  leurs  pièces. 

Boisberthelot  dit  à  La  Vieuville: 

— Je  tiendrais  à  commencer  le  feu.  20 

— Plaisir  de  coquette,  dit  La  Vieuville. 

Le  passager  n'avait  pas  quitté  le  pont,  il  observait 
tout,  impassible. 

Boisberthelot  s'approcha  de  lui. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  les  préparatifs  sont  faits.  25 
Nous  voilà  maintenant  cramponnés  à  notre  tombeau, 
nous  ne  lâcherons  pas  prise.  Nous  sommes  prisonniers 
de  l'escadre  ou  de  l'écueil.  Nous  rendre  à  l'ennemi  ou 
sombrer  dans  les  brisants,  nous  n'avons  pas  d'autre 
choix-  Il  nous  reste  une  ressource,  mourir.  Combattre  30 
vaut  mieux  que  naufrager.  Mais  mourir  c'est  notre 
affaire  à  nous  autres,  ce  n'est  pas  la  vôtre,  à  vous.     Vous 
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êtes  l'homme  choisi  par  les  princes,*  vous  avez  une 
grande  mission,  diriger  la  guerre  de  Vendée.  Vous  de 
moins,^  c'est  peut-être  la  monarchie  perdue;  vous  devez 
donc  vivre.  Notre  honneur  à  nous  est  de  rester  ici,  le 
5  vôtre  est  d'en  sortir.  Vous  allez,  mon  général,  quitter 
le  navire.  Je  vais  vous  donner  un  homme  et  un  canot. 
Gagner  la  côte  par  un  détour  n'est  pas  impossible.  Il 
n'est  pas  encore  jour,  les  lames  sont  hautes,  la  mer  ob- 
scure; vous  échapperez.  Il  y  a  des  cas  où  fuir,  c'est 
lo  vaincre. 

Le  vieillard  fit,   de   sa   tête    sévère,   un    grave  signe 
d'acquiescement. 

Le  comte  du  Boisberthelot  éleva  la  voix: 
— Soldats  et  matelots,  cria-t-il. 
15      Tous    les  mouvements    s'arrêtèrent,    et   de    tous    les 
points  du  navire,  tous  les  visages  se  tournèrent  vers  le 
capitaine. 

Il  poursuivit: 

—  L'homme  qui  est  parmi  nous  représente  le  roi.     Il 
20  nous  est  confié,  nous  devons  le  conserver.     Il  est  néces- 
saire au  trône  de   France  ;  à  défaut  d'un  prince,  il  sera, 
c'est   du    moins   notre  attente,  le  chef   de  la    Vendée. 
C'est  un  grand  officier   de  guerre.      Il    devait  aborder 
en  France  avec  nous,  il  faut  qu'il   y  aborde  sans  nous. 
25  Sauver  la  tête,  c'est  tout  sauver.   Il  n'y  a  pas  d'issue  pour 
nous;  il  y  en  a  pour  lui.     Le  canot  s'éloignera  à  force 
,  de  rames ;^  les  navires  ennemis  ne  le  verront  pas;  et  d'ail- 
leurs,   pendant   ce    temps-là,  nous  ici,   nous  allons   les 
amuser.*     Est-ce  dit? 
30      — Oui!  oui!  oui!  cria  l'équipage. 

— Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre,  reprit  le  capitaine. 
Y  a-t-il  un  homme  de  bonne  volonté  ? 
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Un  matelot  dans  l'obscurité  sortit  des  rangs  et  dit: 

—  Moi. 

Quelques  instants  après,  un  de  ces  petits  canots  qu'on 
appelle  you-yous  et  qui  sont  spécialement  affectés  au  ser- 
vice des  capitaines  s'éloignait  du  navire.  Dans  ce  ca-  5 
not,  il  y  avait  deux  hommes,  le  vieux  passager  qui  était 
à  l'arrière,  et  le  matelot  de  bonne  volonté  qui  était  à 
l'avant     La  nuit  était  encore  très  obscure. 

On  avait  jeté  au  fond  du  canot  quelques  provisions, 
un  sac  de  biscuit,   une    langue   de  bœuf  fumée  et  un  10 
baril  d'eau- 

Le  vent  et  le  flot  étaient  d'accord  avec  le  rameur,  et 
la  petite  barque  fuyait  rapidement,  ondulant  dans  le  cré- 
puscule et  cachée  par  les  grands  plis  des  vagues. 

Il  y  avait  sur  la  mer  on  ne  sait  quelle  sombre  attente.  15 

Tout  à  coup,  dans  ce  vaste  et  tumultueux  silence  de 
l'océan,  il  s'éleva  une  voix  qui,  grossie  par  le  porte-voix 
comme  le  masque  d'airain  de  la  tragédie  antique,  sem- 
blait presque  surhumaine. 

C'était  le  capitaine  Boisberthelot  qui  prenait  la  parole.  20 

—  Marins  du  roi,  cria-t-il,  clouez  le  pavillon  blanc 
au  grand  mât  Nous  allons  voir  se  lever  notre  dernier 
soleil. 

Et  un  coup  de  canon  partit  de  la  corvette. 

— Vive  le  roi!  cria  l'équipage.  25 

Alors  on  entendit  au  fond  de  l'horizon  un  autre  cri, 
immense,  lointain,  confus,  distinct  pourtant: 

— Vive  la  République! 

Et  un  bruit  pareil  au  bruit  de  trois  cents  foudres 
éclata  dans  les  profondeurs  de  l'espace.  jo 

La  lutte  commençait. 

La  mer  se  couvrit  de  fumée  et  de  feu. 
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La  Claymore  se  mit  à  cracher  de  la  flamme  sur  les 
huit  navires.  En  même  temps  toute  l'escadre  groupée 
en  demi-lune  autour  de  la  Claymore  faisait  feu  de  toutes 
ses  batteries.  L'horizon  s'incendia.  On  eût  dit  un 
S  volcan  qui  sort  de  la  mer.  Le  vent  tordait  cette  im- 
mense pourpre  de  la  bataille  où  les  navires  apparais- 
saient et  disparaissaient  comme  des  spectres.  Au  pre- 
mier plan,  le  squelette  noir  de  la  corvette  se  dessinait 
sur  ce  fond  rouge. 

lo       On  distinguait  à  la  pointe  du  grand  mât  le  pavillon 
fleurdelysé. 
************ 
Les  deux  hommes  qui  étaient  dans  le  canot  se  tai- 
saient. 

15  La  lueur  de  l'horizon  et  le  fracas  furieux  de  la  canon- 
nade commençaient  à  décroître,  à  cause  de  la  distance 
qui  augmentait;  mais,  à  la  continuité  des  détonations, 
on  pouvait  comprendre  que  la  corvette  tenait  bon. 
Bientôt  le  canot  se  trouva  hors  de  la  bataille,  hors  de  la 

20  portée  des  projectiles. 

Peu  à  peu  le  modelé  de  la  mer  devenait  moins  som- 
bre, les  luisants  brusquement  noyés  de  noirceurs  s'élar- 
gissaient, les  écumes  compliquées  se  brisaient  en  jets  de 
lumière,  des  blancheurs  flottaient  sur  les  méplats  des 

25  vagues.     Le  jour  parut. 

Le  canot  était  hors  de  l'atteinte  de  l'ennemi;  mais  le 
plus  difficile  restait  à  faire.  Le  canot  était  sauvé  de  la 
mitraille,  mais  non  du  naufrage.  Il  était  en  haute  mer, 
coque  imperceptible,  sans  pont,  sans  voile,  sans  mât, 

30  sans  boussole,  n'ayant  de  ressource  que  la  rame,  en  pré- 
sence de  l'océan  et  de  l'ouragan,  atome  à  la  merci  des 
colosses. 


EN    MER  27 

Alors,  dans  cette  immensité,  dans  cette  solitude, 
levant  sa  face  que  blêmissait  le  matin,  l'homme  qui 
était  à  l'avant  du  canot  regarda  fixement  l'homme  qui 
était  à  l'arrière  et  lui  dit: 

— Je  suis  le  frère  de  celui  que  vous  avez  fait  fusiller.    5 

Le  vieillard  redressa  lentement  la  tête. 

L'homme  qui  lui  parlait  avait  environ  trente  ans.     Il 
avait  sur  le  front  le  hâle   de  la  mer;  ses  yeux  étaient 
étranges;  c'était   le  regard  sagace  du  matelot  dans  la 
prunelle  candide  du  paysan.     Il  tenait  puissamment  les  10 
rames  dans  ses  deux  poings.     Il  avait  l'air  doux. 

On  voyait  à  sa  ceinture  un  poignard,  deux  pistolets  et 
un  rosaire. 

— Qui  êtes-vous?  dit  le  vieillard. 

— Je  viens  de  vous  le  dire.  15 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  voulez.-* 

L'homme  quitta  ses  avirons,  croisa  les  bras  et  répon- 
dit: 

— Vous  tuer. 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  le  vieillard.  20 
L'homme  haussa  la  voix. 

—  Préparez-vous. 
— A  quoi? 

— A  mourir. 

—  Pourquoi?     demanda  le  vieillard.  25 
Il  y  eut  un  silence.      L'homme  sembla  un  moment 

comme  interdit  de  la  question.     Il  reprit: 

—  Je  dis  que  je  veux  vous  tuer. 

—  Et  je  vous  demande  pourquoi  ? 

Un  éclair  passa  dans  les  yeux  du  matelot  3c 

—  Parce  que  vous  avez  tué  mon  frère. 
Le  vieillard  repartit  avec  calme: 
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— J'ai  commencé  par  lui  sauver  la  vie. 

—  C'est  vrai.     Vous  l'avez  sauvé  d'abord  et  tué  en- 
suite, 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  tué. 
5      —  Qui  donc  l'a  tué .'' 

—  Sa  faute. 

Le    matelot,    béant,   regarda     le    vieillard  5   puis    ses 
sourcils  reprirent  leur  froncement  farouche. 

—  Comment  vous  appelez-vous  ?  dit  le  vieillard. 

10      —  Je  m'appelle  Halmalo,  mais  vous  n'avez  pas  besoin 
de  savoir  mon  nom  pour  être  tué  par  moi. 

En  ce  moment  le  soleil  se  leva.  Un  rayon  frappa  le 
matelot  en  plein  visage  et  éclaira  vivement  cette  figure 
sauvage.  Le  vieillard  le  considérait  attentivement. 
15  La  canonnade,  qui  se  prolongeait  toujours,  avait  main- 
tenant des  interruptions  et  des  saccades  d'agonie.  Une 
vaste  fumée  s'affaissait  sur  l'horizon.  Le  canot,  que  ne 
maniait  plus  le  rameur,  allait  à  la  dérive. 

Le  matelot  saisit  de  sa  main  droite  un  des  pistolets  de 
20  sa  ceinture  et  de  sa  main  gauche  son  chapelet. 
Le  vieillard  se  dressa  debout. 

—  Tu  crois  en  Dieu?  dit-il. 

—  Notre  Père  qui  est  au  ciel,  répondit  le  matelot. 
Et  il  fît  le  signe  de  la  croix. 

25      —  As-tu  ta  mère  ? 

—  Oui. 

Et  il  fit  un  deuxième  signe  de  croix.     Puis  il  reprit: 

—  C'est  dit.     Je  vous  donne  une  minute,  monseigneur. 

—  Pourquoi  m'appelles-tu  monseigneur  ? 

30      —  Parce  que  vous  êtes  un  seigneur.     Cela  se  voit. 
— As-tu  un  seigneur,  toi? 

—  Oui,  et  un  grand.     Est-ce  qu'on ^  vit  sans  seigneur? 
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—  OÙ  est-il? 

—  Je  ne  le  connais  pas.     Il  a  quitté  le  pays.     Il  s'ap- 
pelle monsieur  le  marquis  de  Lantenac,  vicomte  de  Fon- 
tenay,  prince  en  Bretagne  ;  il  est  le  seigneur  des  Sept- 
Forêts.     Je  ne  l'ai  jamais  vu,  ce  qui  ne  l'empêche  pas    5 
d'être  mon  maître. 

—  Et  si  tu  le  voyais,  lui  obéirais-tu  ? 

—  Certes.     Je  serais  donc  un  païen,  si  je  ne  lui  obéis- 
sais pas  !  on  doit  obéissance  à  Dieu,  et  puis  au  roi  qui 
est  comme  Dieu,  et  puis  au  seigneur  qui  est  comme  le  roi.  10 
Mais  ce  n'est  pas  tout  ça,^  vous  avez  tué  mon  frère,  il 
faut  que  je  vous  tue. 

Le  vieillard  répondit  : 

—  D'abord,  j'ai  tué  ton  frère,  j'ai  bien  fait. 

Le  matelot  crispa  son  poing  sur  son  pistolet.  ic 

—  Allons,  dit-il. 

—  Soit,  dit  le  vieillard. 
Et,  tranquille,  il  ajouta: 

—  Où  est  le  prêtre  ? 

Le  matelot  le  regarda.  20 

—  Le  prêtre  ? 

—  Oui,  le  prêtre.     J'ai  donné  un  prêtre  à  ton  frère,  tu 
me  dois  un  prêtre. 

—  Je  n'en  ai  pas,  dit  le  matelot. 

Et  il  continua:  25 

—  Est-ce  qu'on  a  des  prêtres  en  pleine  mer } 

On  entendait  les  détonations  convulsives  du  combat 
de  plus  en  plus  lointain. 

—  Ceux  qui  meurent  là-bas  ont  le  leur,  dit  le  vieillard. 

—  C'est  vrai,  murmura  le  matelot.     Ils  ont  monsieur  30 
l'aumônier. 

Le  vieillard  poursuivit: 
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—  Tu  perds  mon  âme,  ce  qui  est  grave. 
Le  matelot  baissa  la  tête,  pensif. 

—  Et  en  perdant  mon  âme,  reprit  le  vieillard,  tu  perds 
la  tienne.     Écoute.     J'ai  pitié  de  toi.     Tu  feras  tout  ce 

5  que  tu  voudras.  Moi,  j'ai  fait  mon  devoir  tout  à  l'heure, 
d'abord  en  sauvant  la  vie  à  ton  frère  et  ensuite  en  la  lui 
ôtant,  et  je  fais  mon  devoir  à  présent  en  tâchant  de  sau- 
ver ton  âme.  Réfléchis.  Cela  te  regarde.  Entends-tu  les 
coups  de  canon  dans  ce  moment-ci  ?  Il  y  a  là  des  hom- 

10  mes  qui  périssent,  il  y  a  là  des  désespérés  qui  agonisent, 
il  y  a  là  des  maris  qui  ne  reverront  plus  leurs  femmes, 
des  pères  qui  ne  reverront  plus  leur  enfant,  des  frères  qui, 
comme  toi,  ne  reverront  plus  leur  frère.  Et  par  la  faute 
de  qui  ?  par  la  faute  de  ton  frère  à  toi.  Tu  crois  en  Dieu, 

15  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  tu  sais  que  Dieu  souffre  en  ce 
moment  ;  Dieu  souffre  dans  son  fils  très  chrétien  le  roi 
de  France  qui  est  enfant  comme  l'enfant  Jésus  et  qui  est 
en  prison  dans  la  tour  du  Temple;^  Dieu  souffre  dans 
son  église  de  Bretagne  ;    Dieu  souffre  dans  ses  cathé- 

20  drales  insultées,  dans  ses  évangiles  déchirés,  dans  ses 
maisons  de  prière  violées  ;  Dieu  souffre  dans  ses 
prêtres  assassinés.  Qu'est-ce  que  nous  venions  faire, 
nous,  dans  ce  navire  qui  périt  en  ce  moment  ?  Nous 
venions  secourir  Dieu.     Si  ton  frère  avait  été  un  bon 

25  serviteur,  s'il  avait  fidèlement  fait  son  office  d'homme 
sage  et  utile,  le  malheur  de  la  caronade  ne  serait  pas 
arrivé,  la  corvette  n'eût  pas  été  désemparée,  elle  n'eût 
pas  manqué  sa  route,  elle  ne  fût  pas  tombée  dans  cette 
flotte  de  perdition,  et  nous  débarquerions  à  cette  heure 

30  en  France,  tous  en  vaillants  hommes  de  guerre  et  de 
mer  que  nous  sommes,  sabre  au  poing,  drapeau  blanc 
déployé,  nombreux,  contents,  joyeux,  et  nous  viendrions 
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aider  les  braves  paysans  de  la  Vendée  à  sauver  la  France, 
à  sauver  le    roi,  à  sauver    Dieu.     Voilà    ce    que    nous 
venions  faire,  voilà  ce  que  nous  ferions,  voilà  ce  que, 
moi,  le  seul  qui  reste,  je  viens  faire.  Mais  tu  t'y  opposes. 
Dans,  cette  lutte  des   impies    contre  les   prêtres,  dans    5 
cette  lutte  des  régicides  contre  le  roi,  dans  cette  lutte  de 
Satan  contre  Dieu,  tu  es  pour  Satan.     Ton  frère  a  été 
le  premier  auxiliaire  du  démon,  tu  es  le   second.     Il  a 
commencé,  tu  achèves.     Tu  es  pour  les  régicides  contre 
le  trône,  tu  es  pour  les  impies  contre  l'Église.     Tu  ôtes  10 
à  Dieu  sa  dernière  ressource.      Parce  que  je  ne  serai 
point  là,  moi  qui  représente  le  roi,   les  hameaux  vont 
continuer  de  brûler,  les  familles  de  pleurer,  les  prêtres 
de  saigner,  la  Bretagne  de  souffrir,   et  le  roi  d'être  en 
prison,  et  Jésus-Christ  d'être  en  détresse.      Et  qui  aura  15 
fait  cela  ?    Toi.     Va,  c'est  ton  affaire.     Je  comptais  sur 
toi  pour  tout  le  contraire.     Je  me  suis  trompé.     Ah  oui, 
c'est  vrai,  tu  as  raison,  j'ai  tué  ton  frère.     Ton  frère 
avait  été  courageux,  je   l'ai   récompensé;   il   avait   été 
coupable,  je  l'ai  puni.     Il  avait   manqué  à  son  devoir,  20 
je  n'ai  pas  manqué   au  mien.     Ce  que  j'ai  fait,  je  le 
ferais  encore.     Et  je  le  jure  par  la  grande  sainte  Anne 
d'Auray^  qui  nous  regarde,  en  pareil  cas,  de  même  que 
j'ai  fait  fusiller   ton   frère,   je  ferais  fusiller  mon   fils. 
Maintenant,   tu  es  le  maître.     Oui,  je  te  plains.     Tu  as  25 
menti  à  ton  capitaine.    Toi,  chrétien,  tu  es  sans  foi  ;  toi, . 
Breton,  tu  es  sans  honneur  ;   j'ai  été  confié  à  ta  loyauté 
et  accepté  par  ta  trahison  ;  tu  donnes  ma  mort  à  ceux  à 
qui  tu  as  promis  ma  vie.     Sais-tu  qui  tu  perds  ici  ?  C'est 
toi.     Tu  prends  ma  vie  au  roi  et  tu  donnes  ton  éternité  30 
au  démon.     Va,  commets  ton  crime,  c'est  bien.     Tu  fais 
bon  marché'^  de  ta  part  de  paradis.  Grâce  à  toi,  le  diable 
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vaincra,  grâce  à  toi,  les  églises  tomberont,  grâce  à  toi, 
les  païens  continueront  de  fondre  les  cloches  et  d'en  faire 
des  canons  ;  on  mitraillera  les  hommes  avec  ce  qui  sau- 
vait les  âmes.  En  ce  moment  où  je  parle,  la  cloche  qui 
S  a  sonné  ton  baptême,  tue  peut-être  ta  mère.  Va,  aide 
le  démon.  Ne  t'arrête  pas.  Oui,  j'ai  condamné  ton 
frère,  mais  sache  cela,  je  suis  un  instrument  de  Dieu. 
Ah  !  tu  juges  les  moyens  de  Dieu  !  tu  vas  donc  te  met- 
tre à  juger  la  foudre  qui  est  dans  le  ciel  ?      Malheureux, 

lo  tu  seras  jugé  par  elle.  Prends  garde  à  ce  que  tu  vas 
faire.  Sais-tu  seulement  si  je  suis  en  état  de  grâce  ?^ 
Non.  Va  tout  de  même.  Fais  ce  que  tu  voudras.  Tu  es 
libre  de  me  jeter  en  enfer  et  de  t'y  jeter  avec  moi.  Nos 
deux  damnations  sont  dans  ta  main.    Le  responsable  de- 

15  vant  Dieu,  ce  sera  toi.  Nous  sommes  seuls  et  face  à  face 
dans  l'abîme.  Continue,  termine,  achève.  Je  suis  vieux  et 
tu  es  jeune;  je  suis  sans  armes  et  tu  es  armé  ;  tue-moi. 

Pendant  que  le  vieillard,  debout,  d'une  voix  plus 
haute  que  le  bruit  de  la  mer,  disait  ces  paroles,  les  on- 

20  dulations  de  la  vague  le  faisaient  apparaître  tantôt  dans 
l'ombre,  tantôt  dans  la  lumière;  le  matelot  était  devenu 
livide;  de  grosses  gouttes  de  sueur  lui  tombaient  du 
front;  il  tremblait  comme  la  feuille;  par  moments  il 
baisait  son  rosaire;  quand  le  vieillard  eut  fini,   il  jeta 

25  son  pistolet  et  tomba  à  genoux. 

—  Grâce,  monseigneur!  pardonnez-moi,  cria-t-il;  vous 
parlez  comme  le  bon  Dieu.  J'ai  tort.  Mon  frère  a  eu 
tort.  Je  ferai  tout  pour  réparer  son  crime.  Disposez 
de  moi.     Ordonnez.     J'obéirai. 

30      —  Je  te  fais  grâce,  dit  le  vieillard. 

************ 
Les  provisions  qui  étaient  dans  le  canot  ne  furent  pas 
inutiles. 
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Les  deux  fugitifs,  obligés  à  de  longs  détours,  mirent 
trente-six  heures  à  atteindre  la  côte. 

Ils  entendirent  la  suprême  canonnade  de  la  corvette 
foudroyée,  comme  on  entend  le  dernier  rugissement  du 
lion  que  les  chasseurs  tuent  dans  les  bois.     Puis  le  si-    5 
lence  se  fit  sur  la  mer. 

Le  soir  du  second  jour,  environ  une  heure  avant  le 
coucher  du  soleil,  le  pilote  laissa  derrière  lui  le  mont 
Saint-Michel,^  et  vint  atterrir  à  une  grève  qui  est  toujours 
déserte,  parce  qu'elle  est  dangereuse;  on  s'y  enlise.  10 

Heureusement  la  marée  était  haute. 

Halmalo  poussa  l'embarcation  le  plus  avant  qu'il  put, 
tâta  le  sable,  le  trouva  solide,  y  échoua  le  canot  et  sauta 
à  terre. 

Le  vieillard  après  lui  enjamba  le  bord  et  examina  15 
l'horizon. 

—  Monseigneur,  dit  Halmalo,  nous  sommes  ici  à 
l'embouchure  du  Couesnon."^  Voilà  Beauvoir  à  tribord 
et  Huisnes  à  bâbord.  Le  clocher  devant  nous,  c'est 
Ardevon.  20 

Le  vieillard  se  pencha  dans  le  canot,  y  prit  un  biscviit 
qu'il  mit  dans  sa  poche,  et  dit  à  Halmalo: 

—  Prends  le  reste. 

Halmalo  mit  dans  le  sac  ce  qui  restait  de  viande  avec 
ce  qui  restait  de  biscuit,  et  chargea  le  sac  sur  son  épaule.  25 
Cela  fait,  il  dit: 

—  Monseigneur,  faut-il  vous  conduire  ou  vous  suivre? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre. 

Halmalo  stupéfait  regarda  le  vieillard. 

Le  vieillard  continua:  30 

—  Halmalo,  nous  allons  nous  séparer.  Être  deux  ne 
vaut  rien.     Il  faut  être  mille  ou  seul. 


34  QUATRE-VINGT-TREIZE 

Il  s'interrompit  et  tira  d'une  de  ses  poches  un  nœud 
de  soie  verte  assez  pareil  à  une  cocarde,  au  centre  du- 
quel était  brodée  une  fleur  de  lys  en  or.     Il  reprit. 

—  Sais-tu  lire? 
S      —Non. 

—  C'est  bien.  Un  homme  qui  lit,  ça  gêne.  As-tu 
bonne  mémoire? 

—Oui. 

T-^  C'est  bien.  Écoute,  Halmalo.  Tu  vas  prendre  à 
10  droite  et  moi  à  gauche.  Garde  ton  sac  qui  te  donne  l'air 
d'un  paysan.  Cache  tes  armes.  Coupe-toi  un  bâton 
dans  les  haies.  Rampe  dans  les  seigles  qui  sont  hauts. 
Glisse-toi  derrière  les  clôtures.  Enjambe  les  échaliers 
pour  aller  à  travers  champs.  Laisse  à  distance  les  pas- 
15  sants.  Évite  les  chemijis  et  les  ponts.  N'entre  pas 
à  Pontorson.^  Maintenant,  écoute.    Tu  connais  les  bois? 

— Tous. 

-—Combien  peux-tu  faire  de  lieues  par  jour? 

—  Dix,  quinze,  dix-huit,  vingt,  s'il  le  faut. 

20      — Il  le  faudra.     Ne  perds  pas  un  mot  de  ce  que  je 
vais  te  dire.     Tu  iras  au  bois  de  Saint- Aubin. 

—  Près  de  Lamballe?'^ 

—  Oui.  Sur  la  lisière  du  ravin  qui  est  entre  Saint- 
Rieul  et  Plédéliac  il  y  a  un  gros  châtaignier.     Tu  t'arrê- 

25  teras  là.     Tu  ne  verras  personne. 

—  Ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  y  aura  quelqu'un.  Je 
sais. 

— Tu  feras  l'appel.     Sais-tu  faire  l'appel? 
Halmalo  enfla  ses  joues,  se  tourna  du  côté  de  la  mer, 
30  et  l'on  entendit  le  hou-hou*  de  la  chouette. 

On  eût  dit  que  cela  venait  des  profondeurs  nocturnes; 
c'était  ressemblant  et  sinistre. 
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—  Bien,  dit  le  vieillard.     Tu  en  es.^ 

Il  tendit  à  Halmalo  le  nœud  de  soie  verte. 

—  Voici  mon  nœud  de  commandement.    Prends-le.    Il 
importe  que  personne  encore  ne  sache  mon  nom.     La 
fleur  de  lys  a  été  brodée  par  Madame  Royale*  dans  la    5 
prison  du  Temple. 

Le  vieillard  poursuivit  : 

—  Écoute  bien   ceci.      Voici  l'ordre:     Insurgez-vous. 
Pas  de  quartier.     Donc,  sur  la  lisière  du  bois  de  Saint- 
Aubin  tu  feras  l'appel.     Tu  le  feras  trois  fois.     A  la  10 
troisième  fois  tu  verras  un  homme  sortir  de  terre. 

—  D'un  trou  sous  les  arbres.     Je  sais. 

—  Cet  homme,  c'est  Planchenault,  qu'on  appelle 
aussi  Cœur-de-Roi.  Tu  lui  montreras  ce  nœud.  Il 
comprendra.  Tu  iras  ensuite,  par  des  chemins  que  tu  15 
inventeras,  au  bois  d'Astillé;  tu  y  trouveras  un  homme 
cagneux  qui  est  surnommé  Mousqueton,  et  qui  ne  fait 
miséricorde  à  personne.  Tu  iras  ensuite  à  Saint-Guen- 
les-Toits,  et  tu  parleras  à  Jean  Chouan,®  qui  est  à  mes 
yeux  le  vrai  chef.    Continuons.    Connais-tu  la  Tourgue?  20 

—  Si  je  connais  la  Tourgue!  j'en  suis. 

—  Comment? 

—  Oui,  puisque  je  suis  de  Parigné. 

—  En  effet,  la  Tourgue  est  voisine  de  Parigné. 

—  Si  je  connais  la  Tourgue!  Le  gros  château  rond  25 
qui  est  le  château  de  famille  de  mes  seigneurs  !  Il  y  a 
une  grosse  porte  de  fer  qui  sépare  le  bâtiment  neuf  du 
bâtiment  vieux  et  qu'on  n'enfoncerait  pas  avec  du  canon. 
Et  la  passe  souterraine  !  je  la  connais.  Il  n'y  a  peut- 
être  plus  que  moi  qui  la  connaisse.  30 

—  Quelle  passe  souterraine?    Je  ne  sais  pas  ce  que  tu 
veux  dire. 
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—  C'était  pour  autrefois,  dans  les  temps  quand  la 
Tourgue  était  assiégée.  Les  gens  du  dedans  pouvaient 
se  sauver  dehors  en  passant  par  un  passage  sous  terre 
qui  va  aboutir  à  la  forêt. 

5      —Il  n'y  a  rien  de  pareil  à  la  Tourgue. 

—  Si  fait,  monseigneur.  Et  il  n'y  a  guère  que  moi  qui 
sache  cette  passe-là.  Mon  père  savait  le  secret  et  il  me 
l'a  montré.  Je  connais  le  secret  pour  entrer  et  le  secret 
pour  sortir.     Si  je  suis  dans  la  forêt,  je  puis  aller  dans  la 

10  tour,  et  si  je  suis  dans  la  tour,  je  puis  aller  dans  la  forêt, 
sans  qu'on  me  voie.  Et  quand  les  ennemis  entrent,  il 
n'y  a  plus  personne.  Voilà  ce  que  c'est  que  la  Tourgue. 
Ah!  je  la  connais. 

Le  vieillard  demeura  un  instant  silencieux. 

15  —  Tu  te  trompes  évidemment  ;  s'il  y  avait  un  tel 
secret,  je  le  saurais. 

—  Monseigneur,  j'en  suis  sûr.  Il  y  a  une  pierre  qui 
tourne. 

Le  vieillard  haussa  les  épaules. 
20      —  Ne  perdons  pas  de  temps,  parlons  de  nos  affaires. 
Ce   ton  péremptoire    coupa    court    à  l'insistance    de 
Halmalo. 

Le  vieillard  reprit  : 

— Tout  le  monde  te  recevra  bien  en  voyant  cette  fleur 
25  de  Lys  de  Madame.  Tu  verras  M  M.  d'Elbée,  de  Les- 
cure,  de  La  Rochejaquelein,^  ceux  des  chefs  qui  vivront 
alors.  Tu  leur  montreras  mon  nœud  de  commandement. 
Ils  savent  ce  que  c'est.  Tu  n'es  qu'un  matelot,  mais 
Cathelineau  n'est  qu'un  charretier.  Tu  leur  diras  de 
30  ma  part  ceci  :  Il  est  temps  de  faire  les  deux  guerres 
ensemble  ;  la  grande  et  la  petite.  La  grande  fait  plus 
de   tapage,  la  petite  plus  de  besogne.     La  Vendée  est 
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bonne,  la  Chouannerie^  est  pire;  et  en  guerre  civile,  c'est 
la  pire  qui  est  la  meilleure.  La  bonté  d'une  guerre  se 
juge  à  la  quantité  de  mal  qu'elle  fait.  Pas  de  quartier  ! 
et  des  embuscades  partout  !  Tu  ajouteras  que  les  Anglais 
sont  avec  nous.  Prenons  la  République  entre  deux  5 
feux.  L'Europe  nous  aide.  Finissons-en  avec  la 
révolution.     As-tu  compris  ? 

—  Oui.     Il  faut  tout  mettre  à  feu  et  à  sang. 

—  C'est  ça. 

—  Pas  de  quartier.  10 

—  A  personne.     C'est  ça. 

—  J'irai  partout. 

—  Pars  maintenant.     Que  Dieu  te  conduise.     Va. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  m'avez  dit.  J'irai.  Je 
parlerai.     J'obéirai.     Je  commanderai.  15 

Le  vieillard  baissa  la  tête  et  sembla  tomber  dans  une 
sévère  rêverie.  Quand  il  releva  les  yeux,  il  était  seul. 
Halmalo  n'était  plus  qu'un  point  noir  s'enfonçant  dans 
l'horizon. 
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Le   vieillard    laissa   disparaître    Halmalo,   puis  serra  20 
son  manteau  de  mer  autour  de  lui,  et  se  mit  en  marche. 
Il  cheminait  à  pas  lents,  pensif.     Il  se  dirigeait  vers 
Huisnes,  pendant  que  Halmalo  s'en  allait  vers  Beauvoir. 

Le  vieillard  marcha  vers  une  dune  et  y  monta. 

Quand  il  fut  sur  le  sommet,    il  se  mit  à  examiner  l'es-  25 
pèce  de  carte  de  géographie  qu'il  avait  sous  les  pieds. 
Il  semblait  chercher  une  route  dans  un  pays  d'ailleurs 
connu. 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  sembla  avoir  trouvé 
dans   ce   clair-obscur '^   ce   qu'il  cherchait;   son   regard  30 
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s'arrêta  sur  un  enclos  d'arbres,  de  murs  et  de  toitures,  à 
peu  près  visible  au  milieu  de  la  plaine  et  des  bois,  et  qui 
était  une  métairie  ;  il  eut  ce  hochement  de  tête  satisfait 
d'un  homme  qui  se  dit  mentalement  :  C'est  là. 
5  II  y  a  une  heure  du  jour  qu'on  pourrait  appeler  l'ab- 
sence du  bruit,  c'est  l'heure  sereine,  l'heure  du  soir.  On 
était  dans  cette  heure-là.  Subitement,  cette  tranquillité 
fut,  non  troublée,  mais  accentuée  par  des  voix  qui 
passaient  ;    c'étaient  des  voix  de  femmes  et  d'enfants. 

10  On  ne  voyait  point,  à  cause  des  broussailles,  le  groupe 
d'où  sortaient  les  voix,  mais  ce  groupe  cheminait  au  pied 
de  la  dune  et  s'en  allait  vers  la  plaine  et  la  forêt.  Ces 
voix  montaient  claires  et  fraîches  jusqu'au  vieillard 
pensif  ;   elles  étaient  si  près  qu'il  n'en  perdait  rien. 

15       Une  voix  de  femme  disait  : 

—  Dépêchons-nous,  la  Flécharde.     Est-ce  par  ici  ? 

—  Non,  c'est  par  là. 

Et  le  dialogue  continuait  entre  les  deux  voix,  l'une 
haute,  l'autre  timide. 
20      —  Comment  appelez-vous  cette  métairie  que  nous  ha- 
bitons en  ce  moment  ? 
— -  L'Herbe-en-Pail. 

—  En  sommes-nous  encore  loin  ? 

—  A  un  bon  quart  d'heure. 

25       —  Dépêchons-nous  d'aller  manger  la  soupe. 

—  C'est  vrai  que  nous  sommes  en  retard. 

?—  Il  faudrait  courir.    Mais  vos  mômes  ^  sont  fatigués. 
Ah!  tant  pis  la  soupe  sera  froide. 

Les  voix  s'éloignèrent.     Tout  bruit  cessa. 
30      Le  vieillard  restait  immobile.      Il  ne  pensait  pas  ;    à 
peine    songeait-il.      Autour  de  lui  tout   était  sérénité, 
assoupissement,    confiance,   solitude.     Il  sentait  on  ne 
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sait  quel  apaisement  suprême.      Un  peu  plus  il  se  serait 
endormi. 

Tout  à  coup,  il  se  dressa  debout 

Son  attention  venait  d'être  brusquement  réveillée;    il 
considéra  l'horizon.  Quelque  chose  donnait  à  son  regard    5 
une  fixité  particulière. 

Ce  qu'il  regardait,  c'était  un  clocher  qu'il  avait  devant 
lui  au  fond  de  la  plaine.  On  ne  sait  quoi  d'extraordinaire 
se  passait  en  effet  dans  ce  clocher. 

La  silhouette  de  ce  clocher  se  découpait  nettement  ;  10 
on  voyait  la  tour  surmontée  de  la  pyramide,  et,  entre  la 
tour  et  la  pyramide,  la  cage^  de  la  cloche,  carrée,  à  jour,' 
et  ouverte  aux  regards  des  quatre  côtés. 

Or  cette  cage  apparaissait  alternativement  ouverte  et 
fermée,  à  intervalles  égaux;  sa  haute  fenêtre  se  dessi-  15 
nait  toute  blanche,  puis  toute  noire  ;  on  voyait  le  ciel  à 
travers,  puis  on  ne  le  voyait  plus  ;  il  y  avait  clarté,  puis 
occultation,  et  l'ouverture  et  la  fermeture  se  succédaient 
d'une  seconde  à  l'autre  avec  la  régularité  du  marteau 
sur  l'enclume.      .    ■.  ^.^  '  20 

Le  vieillard  avait  ce  clocher  devant  lui,  à  une  distance 
d'environ  deux  lieues  ;  il  regarda  à  sa  droite  un  autre 
clocher  également  droit  sur  l'horizon  ;  la  cage  de  ce 
clocher  s'ouvrait  et  se  fermait  aussi. 

Il  regarda  tous  les  clochers  de  l'horizon  l'un  après  25 
l'autre.      La  cage  de  tous  ces  clochers  était  alternative- 
ment noire  et  blanche. 

Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire  ?  ^■   ,-.•  u  uu^ 

Cela  signifiait  que  toutes  les  cloches  étaient  en  branle. 

Il  fallait,  pour  apparaître  et  disparaître  ainsi,  qu'elles  30 
fussent  furieusement  secouées. 

Qu'était-ce  donc  ?  évidemment  le  tocsin. 
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On  sonnait  le  tocsin,  on  le  sonnait  frénétiquement, 
on  le  sonnait  partout,  dans  tous  les  clochers,  dans  toutes 
les  paroisses,  dans  tous  les  villages,  et  l'on  n'entendait 
rien. 
S  Cela  tenait  à  la  distance  qui  empêchait  les  sons  d'ar- 
river et  au  vent  de  mer  qui  soufflait  du  côté  opposé  et 
qui  emportait  tous  les  bruits  de  la  terre  hors  de  l'horizon. 

Toutes  ces  cloches  forcenées  appelant  de  toutes  parts, 
et  en  même  temps  ce  silence,  rien  de  plus  sinistre, 
lo       Le  vieillard  regardait  et  écoutait. 

Il  n'entendait  pas  le  tocsin,   et  il  le  voyait.       Voir  le 
tocsin,  sensation  étrange. 

A  qui  en  voulaient  ces  cloches?^ 

Contre  qui  ce  tocsin  ? 
15       Certainement  quelqu'un  était  traqué. 

Qui? 

Cet  homme  d'acier  eut  un  frémissement. 

Ce  ne  pouvait  être  lui.     On  n'avait  pu  deviner  son 
arrivée;  il    était   impossible   que   les    représentants   en 
20  mission^  fussent  déjà  informés;  il  venait  à  peine  de  dé- 
barquer.     La  corvette  avait  évidemment  sombré  sans 
qu'un  homme   échappât.      Et   dans   la  corvette   même, 
excepté  Boisberthelot  et  La  Vieuville,  personne  ne  sa- 
vait son  nom. 
25       Depuis  quelques  instant   il  se  faisait  un  léger  bruit 
au-dessus  de  lui  et  derrière  lui.     Ce  bruit  ressemblait 
au  froissement  d'une  feuille  d'arbre  agitée.     Il  n'y  prit 
d'abord  pas  garde;  puis,  comme  le  bruit  persistait,  on 
pourrait  dire  insistait,  il  finit  par  se  retourner.     C'était 
30  une  feuille  en  effet,  mais  une  feuille  de  papier.     Le  vent 
était  en  train  de  décoller  au-dessus  de  sa  tête  une  large 
affiche  appliquée  sur  une  pierre  milliaire. 
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Le  vieillard  avait  gravi  la  dune  du  côté  oppose'  et 
n'avait  pas  vu  cette  affiche  en  arrivant. 

Il  monta  sur  la  borne  où  il  était  assis,  et  posa  sa  main 
sur  le  coin  du  placard  que  le  vent  soulevait;  une  partie 
de  l'affiche  était  imprimée  en  grosses  lettres,  et  il  faisait    5 
assez  de  jour  pour  qu'on  pût  les  lire.     Il  lut  ceci: 

RÉPUBLK^UE    FRANÇAISE,    UNE    ET    INDIVISIBLE 

e  Nous,  Prieur,  de  la  Marne,  représentant  du  peuple 
en  mission  près  de  l'armée  des  Côtes-de-Cherbourg, — 
ordonnons:  —  Le  ci-devaMr^marquis  de  Lantenac, 
vicomte  de  Fontenay,  soi-disant  prince  breton,  furtive-  lo 
ment  débarqué  sur  la  côte  de  Granville,  est  mis  hors  la 
loi.^  —  Sa  tête  est  mise  à  prix.  —  Il  sera  payé  à  qui 
le  livrera,  mort  ou  vivant,  la  somme  de  soixante  mille 
livres.  —  Cette  somme  ne  sera  pas  payée  en  assignats, 
mais  en  or.  — Un  bataillon  de  l'armée  des  Côtes-de  15 
Cherbourg  sera  immédiatement  envoyé  à  la  rencontre 
et  à  la  recherche  du  ci-devant  marquis  de  Lantenac. — 
Les  communes  sont  requises  de  prêter  main-forte.  — 
Fait  en  la  maison  commune^  de  Granville,  le  2  Juin  1793. 
—  Signé:  20 

«  Prieur,  de  la  marne.  » 

Au-dessous  de  ce  nom  il  y  avait  une  autre  signature, 
qui  était  en  beaucoup  plus  petit  caractère,  et  qu'on  ne 
pouvait  lire  à  cause  du  peu  de  jour  qui  restait. 

Le  vieillard  rabaissa  son  chapeau  sur  ses  yeux,  croisa  25 
sa  cape  de  mer   jusque   sous  son  menton,  et  descendit 
rapidement    la    dune.     Il   était   évidemment   inutile  de 
s'arrêter  sur  ce  sommet  éclairé. 

Il  y  avait  été  peut-être  trop  longtemps  déjà;  le  haut 
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de  la  dune  était  le  seul  point  du  paysage  qui  fût  resté 
visible. 

Quand  il  fut  en  bas  et  dans  l'obscurité,  il  ralentit  le  pas. 

Il  se  dirigeait  dans  le  sens  de  l'itinéraire  qu'il  s'était 
5  tracé  vers  la  métairie,  ayant  probablement  ses  raisons 
de  sécurité  de  ce  côté-là. 

Il  arriva  à  un  embranchement  de  deux  chemins  oli  se 

dressait  une  vieille  croix  de  pierre.      Sur  le  piédestal  de 

la  croix  on  distinguait  un  carré  blanc  qui  était  vraisem- 

10  blablement  une  affiche  pareille  à  celle  qu'il  venait  de 

lire.     Il  s'en  approcha. 

—  Oii  allez-vous  ?  lui  dit  une  voix. 
Il  se  retourna. 

Un  homme  était  là  dans  les  haies,   de  haute  taille 
15  comme  lui,  comme  lui  en  cheveux  blancs.     Presque  son 
pareil. 

Cet  homme  s'appuyait  sur  un  long  bâton. 
L'homme  reprit  : 

—  Je  vous  demande  où  vous  allez? 

2o      —  D'abord  où  suis-je  ?  dit-il  avec  un  calme  presque 
hautain. 

L'homme  reprit  ; 

—  Vous  êtes  dans  la  seigneurie  de  Tanis,  et  j'en  suis 
le  mendiant,  et  vous  en  êtes  le  seigneur. 

25      —  Moi  ? 

—  Oui,  vous,  monsieur  le  marquis  de  Lantenac. 

N       Le  marquis  de    Lantenac,   nous    le    nommerons  par 
*"    son  nom  désormais,  répondit  gravement  : 

—  Soit.     Livrez-moi. 
30       L'homme  continua  : 

—  Vous  alliez  à  la  métairie  d'Herbe-en-Pail,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 
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—  N'y  allez  point 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  les  bleus  y  sont. 

—  Depuis  quand  ? 

—  Depuis  trois  jours.  S 

—  Ne  sonne-t-on  pas  le  tocsin  ?  demanda  le  marquis. 

—  Oui. 

—  A  cause  de  quoi  ? 

—  Évidemment  à  cause  de  vous. 

—  Mais  on  ne  l'entend  pas  ?  lo 

—  C'est  le  vent  qui  empêche. 
L'homme  continua  : 

—  Vous  avez  vu  votre  affiche  ? 

—  Oui. 

—  On  vous  cherche.  15 
Et,  jetant  un  regard  du  côté  de  la  métairie,  il  ajouta  : 

—  Il  y  a  là  un  demi-bataillon. 

—  De  républicains? 

—  Parisiens. 

—  Eh  bien,  dit  le  marquis,  marchons.  20 
Et  il  fit  un  pas  vers  la  métairie. 

L'homme  Ivii  saisit  le  bras. 

—  N'y  allez  pas. 

—  Et  où  voulez-vous  que  j'aille  ?  , 

—  Chez  moi.  25 
Le  marquis  suivit  le  pauvre. 

Ils  entrèrent  dans  un  fourré.  La  tanière  du  mendiant 
était  là.  C'était  une  sorte  de  chambre  qu'un  grand 
vieux  chêne  avait  laissé  prendre  chez  lui  à  cet  homme  ;  ^ 
elle  était  creusée  sous  ses  racines  et  couverte  de  ses  3° 
branches.  C'était  obscur,  bas,  caché,  invisible.  Il  y 
avait  place  pour  deux. 
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—  J'ai  prévu  que  je  pouvais  avoir  un  hôte,  dit  le 
mendiant. 

Ce  trou  était  meublé  de  quelques  pots,  d'un  grabat  de 
paille  ou  de  goëmon  lavé  et  séché,  d'une  grosse  couver- 
5  ture  de  créseau  et  de  quelques  mèches  de  suif  avec  un 
briquet  et  des  tiges  creuses  pour  allumettes. 

'^  Ils  se  courbèrent,  rampèrent  un  peu,  pénétrèrent  dans 
la  chambre  où  les  grosses  racines  de  l'arbre  découpaient 
des  compartiments  bizarres,  et  s'assirent  sur  un  tas  de 

lo  varech  sec  qui  était  le  lit.  L'intervalle  de  deux  racines 
par  où  l'on  entrait  et  qui  servait  de  porte  donnait  quel- 
que clarté.  La  nuit  était  venue,  mais  le  regard  se  pro- 
portionne à  la  lumière,  et  l'on  finit  par  trouver  touiours 
un  peu  de  jour  dans  l'ombre.     Un  reflet  du  clair  de  lune 

15  blanchissait  vaguement  l'entrée.  Il  y  avait  dans  un 
coin  une  cruche  d'eau,  une  galette  de  sarrasin  et  des 
châtaignes. 

—  Soupons,  dit  le  pauvre. 

Ils  se  partagèrent  les  châtaignes;  le  marquis  donna 
20  son  morceau  de  biscuit;  ils  mordirent  à  la  même  miche 
de  blé  noir  et  burent  à  la  cruche  l'un  après  l'autre. 
Ils  causèrent. 

—  Vous  êtes  du  pays  ?  dit  le  marquis. 

—  Je  n'en  suis  jamais  sorti. 
25       — Vous  me  connaissez  ? 

—  Sans  doute.  La  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu,  c'est 
à  votre  dernier  passage,  il  y  a  deux  ans.  Vous  êtes  allé 
d'ici  en  Angleterre.  Tout  à  l'heure  j 'ai  aperçu  un  homme  au 
haut  de  la  dune.  Un  homme  de  grande  taille.  Les  hommes 

30  grands  sont  rares  ;  c'est  un  pays  d'hommes  petits,  la  Bre- 
tagne. J'ai  bien  regardé,  et  quand  vous  êtes  descendu, 
il  y  avait  de  la  lune,  je  vous  ai  reconnu,    y 
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—  Pourtant,  moi,  je  ne  vous  connais  pas. 

—  Vous  m'avez  vu,  mais  vous  ne  m'avez  pas  vu. 
Et  Tellmarch  le  Caimand  ajouta: 

—  Je  vous  voyais,  moi.     De  mendiant  à  passant,  le 
regard  n'est  pas  le  même.  5 

—  Est-ce  que  je  vous  avais  rencontré  autrefois  ? 

—  Souvent,  puisque  je  suis  votre  mendiant.  J'étais 
le  pauvre  du  bas  du  chemin  de  votre  château.  Vous 
m'avez  dans  l'occasion  fait  l'aumône;  mais  celui  qui 
donne  ne  regarde  pas,  celui  qui  reçoit  examine  et  lo 
observe.  On  est  des  fois  des  vingt-quatre  heures  sans 
manger.     Quelquefois  un  sou  c'est  la  vie.      Je  vous  dois 

la  vie,  je  vous  la  rends. 

—  C'est  vrai,  vous  me  sauvez. 

—  Oui,  je  vous  sauve,  monseigneur.  '  15 
Et  la  voix  de  Tellmarch  devint  grave. 

—  A  une  condition. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  vous  ne  venez  pas  ici  pour  faire  le  mal. 

—  Je  viens  ici  pour  faire  le  bien,  dit  le  marquis.  20 

—  Dormons,  dit  le  mendiant. 

Ils  se  couchèrent  côte  à  côte  sur  le  lit  de  varech.  Le  men- 
diant fut  tout  de  suite  endormi.  Le  marquis,  bien  que  très 
las,  resta  un  moment  rêveur,  puis,  dans  cette  ombre,  il 
regarda  le  pauvre,  et  se  coucha.  Se  coucher  sur  ce  lit,  25 
c'était  se  coucher  sur  le  sol;  il  en  profita  pour  coller  son 
oreille  à  terre,  et  il  écouta.  Il  y  avait  sous  la  terre  un 
sombre  bourdonnement;  on  sait  que  le  son  se  propage  dans 
les  profondeurs  du  sol;  on  entendait  le  bruit  des  cloches. 

Le  tocsin  continuait.  2o 

Le  marquis  s'endormit. 

Quand  il  se  réveilla,  il  faisait  jour. 


46  QUATRE-VINGT-TREIZE 

Le  mendiant  était  debout,  non  dans  la  tanière,  car 
on  ne  pouvait  s'y  tenir  droit,  mais  dehors  et  sur  le 
seuil.  Il  était  appuyé  sur  son  bâton.  Il  y  avait  du 
soleil  sur  son  visage. 
5  — Monseigneur,  dit  Tellmarch,  quatre  heures  du 
matin  viennent  de  sonner.  J'ai  entendu  les  quatre  coups. 
Donc  le  vent  a  changé  ;  c'est  le  vent  de  terre  ;  je  n'en- 
tends aucun  autre  bruit  ;  donc  le  tocsin  a  cessé.  Tout  est 
tranquille  dans  la  métairie  et  dans  le  hameau  d'Herbe-en- 
10  Pail.  Les  bleus  dorment  ou  sont  partis.  Le  plus  fort 
du  danger  est  passé  ;  il  est  sage  de  nous  séparer.  C'est 
mon  heure  de  m'en  aller. 

Il  désigna  un  point  de  l'horizon. 

—  Je  m'en  vais  par  là. 

15       Et  il  désigna  un  point  opposé. 

—  Vous,  allez-vous-en  par  ici. 

Le  mendiant  fit  au  marquis  un  grave  salut  de  la  main. 
Il  ajouta  en  montrant  ce  qui  restait  du  souper: 

—  Emportez  des  châtaignes,  si  vous  avez  faim. 

20      Un  moment  après,  il  avait  disparu  sous  les  arbres. 

Le  marquis  se  leva,  et  s'en  alla  du  côté  que  lui  avait 
indiqué  Tellmarch. 

Le  marquis  suivit  le  sentier  par  011  ils  étaient  venus 
la  veille.  Il  sortit  du  fourré  et  se  retrouva  à  l'embranche- 

25  ment  de  routes  marqué  par  la  croix  de  pierre.  L'affiche 
y  était,  blanche  et  comme  gaie  au  soleil  levant.  Il  se 
rappela  qu'il  y  avait  au  bas  de  l'affiche  quelque  chose 
qu'il  n'avait  pu  lire  la  veille  à  cause  de  la  finesse  des 
lettres   et    du   peu   de   jour   qu'il    faisait.       Il    alla  au 

30  piédestal  de  la  croix.  L'affiche  se  terminait  en  effet,  au- 
dessous  de  la  signature.  Prieur,  de  la  Marne,  par  ces 
deux  lignes  en  petits  caractères  : 
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t  L'identité  du  ci-devant  marquis  de  Lantenac  con- 
statée, il  sera  immédiatement  passé  par  les  armes. ^ — 
Signé  :  le  chef  de  bataillon,  commandant  la  colonne  d^ ex- 
pédition, Gauvain,  » 

—  Gauvain  !  dit  le  marquis.  5 
Il  s'arrêta  profondément  pensif,  l'œil  fixé  sur  l'affiche. 

—  Gauvain  !  répéta-t-il. 

Il  se  remit  en  marche,  se  retourna,  regarda  la  croix, 
revint  sur  ses  pas,  et  lut  l'affiche  encore  une  fois. 

Puis  il  s'éloigna  à  pas  lents.      Quelqu'un  qui  eût  été  lo 
près  de  lui  l'eût  entendu  murmurer  à  demi-voix;  «Gau- 
vain!» 

Du  fond  des  chemins  creux  ou  il  se  glissait,  on  ne 
voyait  pas  les  toits  de  la  métairie  qu'il  avait  laissée  à  sa 
gauche.  Il  côtoyait  une  éminence  abrupte,  toute  cou-  15 
verte  d'ajoncs  en  fleur,  de  l'espèce  dite  longue-épine. 
Cette  éminence  avait  pour  sommet  une  pointe  de  terre 
qu'on  appelle  dans  le  pays  une  «hure».^  Au  pied  de  l'émi- 
nence,  le  regard  se  perdait  tout  de  suite  sous  les  arbres. 
Les  feuilles  étaient  comme  trempées  de  lumière.  Toute  20 
la  nature  avait  la  joie  profonde  du  matin. 

Tout  à  coup  ce  paysage  fut  terrible.  Ce  fut  comme  une 
embuscade  qui  éclate.  On  ne  sait  quelle  trombe  faite 
de  cris  sauvages  et  de  coups  de  fusil  s'abattit  sur  ces 
champs  et  ces  bois  pleins  de  rayons,  et  l'on  vit  s'élever  25 
du  côté  où  était  la  métairie,  une  grande  fumée  coupée 
de  flammes  claires,  comme  si  le  hameau  et  la  ferme 
n'étaient  plus  qu'une  botte  de  paille  qui  brûlait.  Ce 
fut  subit  et  lugubre,  le  passage  brusque  du  calme  à  la 
furie,  une  explosion  de  l'enfer  en  pleine  aurore,  l'horreur  30 
sans  transition.  On  se  battait  du  côté  d'Herbe-en-Pail. 
Le  marquis  s'arrêta. 
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Il  n'est  personne  qui,  en  pareil  cas,  ne  l'ait  éprouvé, 

la  curiosité  est  plus  forte  que  le  danger  ;  on  veut  savoir, 

dût-on  périr.  Il  monta  sur  l'éminence  au  bas  de  laquelle 

passait  le  chemin  creux.     De   là   on  était  vu,   mais  on 

5  voyait.     Il  regarda. 

En  effet,  il  y  avait  une  fusillade  et  un  incendie.  On 
entendait  des  clameurs,  on  voyait  du  feu.  La  métairie 
était  comme  le  centre  d'on  ne  sait  quelle  catastrophe. 
Qu'était-ce  ?       La    métairie    d'Herbe-en-Pail    était-elle 

10  attaquée  ?  Mais  par  qui  ?  Était-ce  un  combat  ?  N'était-ce 

pas  plutôt  une  exécution  militaire  ? 

,.u»»j».U.-e4j[Jn  fourré  très  hérissé  et  très  fauve  entourait  de  toutes 

parts  l'éminence  au    sommet    de    laquelle    le    marquis 

s'était  placé  en  observation.     Ce  fourré,   qu'on  appelait 

15  le  bocage  d'Herbe-en-Pail,  mais  qui  avait  les  proportions 
d'un  bois,  s'étendait  jusqu'à  la  métairie,  et  cachait, 
comme  tous  les  halliers  bretons,  un  réseau  de  ravins,  de 
sentiers  et  de  chemins  creux,  labyrinthes  où  les  armées 
républicaines  se  perdaient. 

20  L'exécution,  si  c'était  une  exécution,  avait  dû  être 
féroce,  car  elle  fut  courte.  Ce  fut,  comme  toutes  les 
choses  brutales,  tout  de  suite  fait.  Pendant  que  le 
marquis,  multipliant  les  conjectures,  hésitant  à  descendre, 
hésitant  à  rester,  écoutait  et  épiait,  ce  fracas  d'extermina- 

25  tion  cessa,  ou  pour  mieux  dire  se  dispersa.  Le  marquis 
constata  dans  le  hallier  comme  l'éparpillement  d'une 
troupe  furieuse  et  joyeuse.  Un  effrayant  fourmillement 
se  fît  sous  les  arbres.  De  la  métairie  on  se  jetait  dans 
le  bois.    Il  y  avait  des  tambours  qui  battaient  la  charge. 

30  On  ne  tirait  plus  de  coups  de  fusil.  Cela  ressemblait 
maintenant  à  une  battue  ;  on  semblait  fouiller,  poursuivre, 
traquer;  il  était  évident  qu'on  cherchait  quelqu'un;  le 
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bruit  était  diffus  et  profond;  c'était  une  confusion  de 
paroles  de  colère  et  de  triomphe,  une  rumeur  composée 
de  clameurs  ;  on  n'y  distinguait  rien  ;  brusquement, 
comme  un  linéament  se  dessine  dans  une  fumée,  quelque 
chose  devint  articulé  et  précis  dans  ce  tumulte.  C'était  5 
un  nom,  un  nom  répété  par  mille  voix,  et  le  marquis  de 
Lantenac  entendit  nettement  ce  cri  : 

—  Lantenac  !     Lantenac  !     le  marquis  de  Lantenac  ! 
C'était  lui  qu'on  cherchait. 

Et  subitement,  autour  de  lui,  et  de  tous  les  côtés  à  10 
la  fois,  le  fourré  se  remplit  de  fusils,  de  bayonnettes 
et  de  sabres,  un  drapeau  tricolore  se  dressa  dans  la 
pénombre,  le  cri  Lantenac  !  éclata  à  son  oreille,  et,  à 
ses  pieds,  à  travers  les  ronces  et  les  branches,  des  faces 
violentes  apparurent  15 

Le  marquis  était  seul,  debout  sur  un  sommet  visible  de 
tous  les  points  du  bois.  Il  voyait  à  peine  ceux  qui 
criaient  son  nom,  mais  il  était  vu  de  tous.  S'il  y  avait 
mille  fusils  dans  le  bois,  il  était  là  comme  une  cible.  Il 
ne  distinguait  rien  dans  le  taillis  que  des  prunelles  20 
ardentes  fixées  sur  lui. 

Il  ôta  son  chapeau,  en  retroussa  le  bord,  arracha  une 
longue  épine  sèche  à  un  ajonc,  tira  de  sa  poche  une 
cocarde  blanche,  fixa  avec  l'épine  le  bord  retroussé  et 
la  cocarde  à  la  forme  du  chapeau,  et,  remettant  sur  la  25 
tête  le  chapeau  dont  le  bord  relevé  laissait  voir  son 
front  et  sa  cocarde,  il  dit  d'une  voix  haute,  parlant  à 
toute  la  forêt  à  la  fois  : 

—  Je  suis  l'homme  que  vous  cherchez.    Je  suis  le  mar- 
quis de  Lantenac,  vicomte  de  Fontenay,  prince  breton,  30 
lieutenant  général  des  armées  du  roi.     Finissez-en.     En 
joue!  Feu! 
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Et,  écartant  de  ses  deux  mains  sa  veste  de  peau  de 
chèvre,  il  laissa  voir  sa  poitrine  nue. 

Il  baissa  les  yeux,    cherchant  du  regard  les  fusils  bra- 
qués, et  se  vit  entouré  d'hommes  à  genoux. 
5       Un    immense   cri   s'éleva  :  —  Vive    Lantenac  !     Vive 
monseigneur  !     Vive  le  général  ! 

En  même  temps  des  chapeaux  sautaient  en  l'air,   des 
sabres  tournoyaient   joyeusement,   et  l'on  voyait  dans 
tout  le  taillis  se  dresser  des  bâtons  au  bout  desquels 
10  s'agitaient  des  bonnets  de  laine  brune. 

Ce  qu'il  y  avait  autour  de  lui,  c'était  une  bande  ven- 
déenne. 

Cette  bande  s'était  agenouillée  en  le  voyant. 

Le  marquis  éprouva  quelque  chose  de  pareil  à  ce  que 
15  devait  ressentir  un  de  ces  êtres  quand,  s'attendant  à  être 
traité  comme  un  monstre,  il  était   brusquement  traité 
comme  un  dieu. 

Tous  ces  yeux  pleins  d'éclairs  redoutables  se  fixaient 
sur  le  marquis  avec  une  sorte  de  sauvage  amour. 
20  Cette  cohue  était  armée  de  fusils,  de  sabres,  de  faux, 
de  perches,  de  bâtons;  tous  avaient  de  grands  feutres 
ou  des  bonnets  bruns,  avec  des  cocardes  blanches,  une 
profusion  de  rosaires  et  d'amulettes,  de  larges  culottes 
ouvertes  au  genou,  des  casaques  de  poil,  des  guêtres  en 
25  cuir,  le  jarret  nu,  les  cheveux  longs,  quelques-uns  l'air 
féroce,  tous  l'air  naïf. 

Un  homme  jeune  et  de  belle  mine  traversa  les  gens 
agenouillés  et  monta  à  grands  pas  vers  le  marquis.  Cet 
homme  était,  comme  les  paysans,  coiffé  d'un  feutre  à 
30  bord  relevé  et  à  cocarde  blanche,  et  vêtu  d'une  ca- 
saque de  poil,  mais  il  avait  les  mains  blanches  et 
une  chemise  fine,  et  il  portait  par-dessus  sa  veste  une 
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écharpe  de  soie  blanche  à  laquelle  pendait  une  épée  à 
poignée  dorée. 

Parvenu  sur  la  hure,  il  jeta  son  chapeau,  détacha 
son  écharpe,  mit  un  genou  en  terre,  présenta  au  mar- 
quis l'écharpe  et  l'épée,  et  dit:  S 

—  Nous  vous  cherchions  en  effet,  nous  vous  avons 
trouvé.  Voici  l'épée  de  commandement.  Ces  hommes 
sont  maintenant  à  vous.  J'étais  leur  commandant,  je 
monte  en  grade,  je  suis  votre  soldat.  Acceptez  notre 
hommage,  monseigneur.  Donnez  vos  ordres,  mon  10 
général. 

Puis  il  fît  un  signe,  et  des  hommes  qui  portaient  un 
drapeau  tricolore  sortirent  du  bois.     Ces  hommes  mon- 
tèrent jusqu'au  marquis  et  déposèrent  le  drapeau  à  ses 
pieds.      C'était    le  drapeau    qu'il  venait    d'entrevoir  à  15 
travers  les  arbres. 

—  Mon  généra^l,  dit  le  jeune  homme  qui  lui  avait  pré- 
senté l'épée  et  l'écharpe,  ceci  est  le  drapeau  que  nous 
venons  de  prendre  aux  bleus  qui  étaient  dans  la  ferme 
de  l'Herbe-en-Pail.     Monseigneur,  je  m'appelle  Gavard.  20 
J'ai  été  au^  marquis  de  la  Rouarie. 

—  C'est  bien,  dit  le  marquis. 

Et  calme  et  grave,  il  ceignit  l'écharpe. 

Puis  il  tira  l'épée,  et  l'agitant  nue  au-dessus  de  sa  tête: 

—  Debout,  dit-il,  et  vive  le  roi  !  25 
Tous  se  levèrent. 

Et  l'on  entendit  dans  les  profondeurs  du  bois  une 
clameur  éperdue  et  triomphante:  Vive  le  roi/  Vive 
noire  marquis/     Vive  Lantenac/ 

Le  Marquis  se  tourna  vers  Gavard.  3c 

—  Combien  donc  êtes-vous  ? 

—  Sept  mille. 
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Et  tout  en  descendant  de  l'éminence,  pendant  que  les 
paysans  écartaient  les  ajoncs  devant  les  pas  du  marquis 
de  Lantenac,  Gavard  continua  : 

—  Monseigneur,  rien  de  plus  simple.     Tout  s'explique 
5  d'un  mot.    On  n'attendait  qu'une  e'tincelle.    L'affiche  de 

la  république,  en  révélant  votre  présence,  a  insurgé  le 
pays  pour  le  roi.  Nous  avions  en  outre  été  avertis  sous 
main  par  le  maire  de  Granville  qui  est  un  homme  à  nous. 
Nous  pensions  bien  que  vous  deviez  être  quelque  part 
10  dans  cette  forêt,  et  nous  vous  cherchions. 

—  Et  vous  avez  attaqué  les  bleus  dans  la  ferme 
d'Herbe-en-Pail? 

—  Ils  ne  se  défiaient  pas  ;  les  gens  du  hameau  les  avaient 
bien  reçus.     Ce  matin,  nous  avons  investi  la  ferme,  les 

15  bleus  dormaient,  et  en  un  tour  de  main  Ma  chose  a  été  faite. 
J'ai  un  cheval.     Daignez-vous  l'accepter,  mon  général.'' 

—  Oui. 

Un    paysan    amena  un    cheval    blanc   militairement 
harnaché.      Le   marquis,   sans   user   de   l'aide    que    lui 
20  offrit  Gavard,  monta  à  cheval. 

Gavard  fît  le  salut  militaire  et  demanda  : 

—  Quel  sera  votre  quartier  général,  monseigneur? 

—  D'abord  la  forêt  de  Fougères. 

—  Mon  général,  j'attends  vos  commandements. 
25       — Qu'on  se  disperse  et  qu'on  y  aille. 

—  L'ordre  est  donné. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  les  gens  d'Herbe-en- 
Pail  avaient  bien  reçu  les  bleus? 

—  Oui,  mon  général. 

30      — Avez-vous  brûlé  la  ferme  ? 

—  Oui. 

—  Avez-vous  brûlé  le  hameau  ? 
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—  Non. 

—  Brûlez-le. 

—  Les  bleus  ont  essayé  de  se  de'fendre  ;  mais  ils 
e'taient  cent  cinquante  et  nous  étions  sept  mille. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  bleus  là?  5 

—  Des  bleus  de  Santerre.^ 

—  Qui  a  commandé  le  roulement  de  tambours  pen- 
dant qu'on  coupait  la  tête  au  roi.  Alors  c'est  un  batail- 
lon de  Paris? 

—  Un  demi-bataillon.  10 

—  Comment  s'appelle  ce  bataillon  ? 

—  Mon  général,  il  y  a  sur  le  drapeau  :  Bataillon  du 
Bonnet-Rouge. 

—  Des  bêtes  féroces. 

—  Que  faut-il  faire  des  blessés  ?  15 

—  Achevez-les. 

—  Que  faut-il  faire  des  prisonniers  ? 

—  Fusillez-les. 

—  Il  y  en  a  environ  quatre-vingts. 

—  Fusillez  tout.  20 

—  Il  y  a  deux  femmes. 

—  Aussi. 

—  Il  y  a  trois  enfants. 

—  Emmenez-les.     On  verra  ce  qu'on  en  fera. 

Et  le  marquis  poussa  son  cheval.  25 

****♦*♦♦♦♦♦♦ 

Pendant  que  ceci  se  passait  près  de  Tanis,  le  mendiant 
s'en  était  allé.     Le  sentier  qu'il  suivait  le  conduisit  sur 
une  sorte  de  point  culminant  dégagé  d'arbres,  d'où  l'on 
voit  de  très  loin  et  d'oîi  l'on  découvre  tout  l'horizon  de  30 
l'ouest  jusqu'à  la  mer. 

Une  fumée  appela  son  attention. 
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Elle  était  noire  avec  des  rougeurs  subites  comme  si 
le  brasier  d'où  elle  sortait  avait  des  intermittences 
et  achevait  de  s'éteindre,  et  elle  s'élevait  au-dessus 
d'Herbe-en-Pail. 
5  Tellmarch  hâta  le  pas  et  se  dirigea  vers  cette  fumée. 
Il  était  bien  las,  mais  voulait  savoir  ce  que  c'était. 

Il  arriva  au  sommet  d'un  coteau  auquel  étaient  ados- 
sés le  hameau  et  la  métairie. 

Il  n'y  avait  plus  ni  métairie  ni  hameau. 
lo      Un  tas  de  masures  brûlait,  et  c'était  là  Herbe-en-Pail. 

Quelques    arbres    d'une    châtaigneraie    contiguë  aux 
maisons  avaient  pris  feu  et  flambaient. 

Il  écoutait,  tâchant  d'entendre  une  voix,   un  appel, 
une    clameur;  rien    ne    remuait,   excepté    les  flammes; 
15  tout  se    taisait,  excepté    l'incendie.       Est-ce  donc  que 
tous  avaient  fui  ? 

Où  était  ce  groupe  vivant  et  travaillant  d'Herbe-en- 
Pail  ?     Qu'était  devenu  tout  ce  petit  peuple  ? 

Tellmarch  descendit  du  coteau. 
20      II  arriva  à  ce  qui  avait  été  la  porte  de  la  métairie,  et 
il  regarda  dans  la  cour  qui,  maintenant,   n'avait  plus 
de  murailles  et  se  confondait  avec   le  hameau  groupé 
autour  d'elle. 

Ce    qu'il    avait  vu  n'était    rien.      Il   n'avait  encore 
25  aperçu  que  le  terrible,  l'horrible  lui  apparut. 

Au  milieu  de  la  cour  il  y  avait  un  monceau  noir, 
vaguement  modelé  d'un  côté  par  les  flammes,  de  l'autre 
par  la  lune;  ce  monceau  était  un  tas  d'hommes;  ces 
hommes  étaient  morts. 
30  II  y  avait  autour  de  ce  tas  une  grande  mare  qui  fumait 
un  peu;  l'incendie  se  reflétait  dans  cette  mare;  mais  elle 
n'avait  pas  besoin  de  feu  pour  être  rouge  ;  c'était  du  sang. 
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Tellmarch  s'approcha.  Il  se  mit  à  examiner,  l'un 
après  l'autre,  ces  corps  gisants  ;  tous  étaient  des 
cadavres. 

La  lune  éclairait,  l'incendie  aussi. 

Ces  cadavres  étaient  des  soldats.  5 

Comme  il  allait  se  retirer,  ses  yeux  tombèrent  sur  un 
mur  bas  qui  était  dans  la  cour,  et  il  vit  quatre  pieds  qui 
passaient  de  derrière  l'angle  du  mur. 

Ces  pieds  avaient  des  souliers;  ils  étaient  plus  petits 
que  les  autres;  Tellmarch  approcha.     C'étaient  des  pieds  10 
de  femme. 

Deux  femmes  étaient  gisantes  côte  à  côte  derrière  le 
mur,  fusillées  aussi. 

Tellmarch  se  pencha  sur  elles.    L'une  de  ces  femmes 
avait  une  sorte  d'uniforme;  à  côté  d'elle  était  un  bidon  15 
brisé  et  vidé;  c'était  une  vivandière.     Elle  avait  quatre 
balles  dans  la  tête.     Elle  était  morte. 

Tellmarch  examina  l'autre.  C'était  une  paysanne. 
Elle  était  blême  et  béante.    Ses  yeux  étaient  fermés. 

Elle  n'avait  aucune  plaie  à  la  tête.  Ses  vêtements,  20 
dont  les  fatigues,  sans  doute,  avaient  fait  des  haillons, 
s'étaient  ouverts  dans  sa  chute,  et  laissait  voir  son  torse 
à  demi  nu.  Tellmarch  acheva  de  les  écarter,  et  vit  à  une 
épaule  la  plaie  ronde  que  fait  une  balle;  la  clavicule 
était  cassée.  2$ 

Il  la  toucha.    Elle  n'était  pas  froide. 

Elle  n'avait  pas  d'autre  blessure  que  la  clavicule 
cassée  et  la  plaie  à  l'épaule. 

Il  posa  la  main  sur  le  cœur  et  sentit  un  faible  battement. 
Elle  n'était  pas  morte.  30 

Tellmarch  se  redressa  debout  et  cria  d'une  voix 
terrible  : 
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—  Il  n'y  a  donc  personne  ici  ? 

—  C'est  toi,  le  caimand  !  répondit  une  voix,  si  basse 
qu'on  l'entendait  à  peine. 

Et  en  même  temps  une  tête  sortit  d'un  trou  de  ruine. 
5       Puis  une  autre  face  apparut  dans  une  autre  masure. 

C'étaient  deux  paysans  qui  s'étaient  cachés  ;  les  seuls 
qui  survécussent. 

La  voix  connue  du  caimand  les  avait  rassurés  et  les 
avait  fait  sortir  des  recoins  où  ils  se  blottissaient. 
10      Ils  avancèrent  vers  Tellmarch,  fort  tremblants  encore. 

Tellmarch  avait  pu  crier,  mais  ne  pouvait  parler;  les 
émotions  profondes  sont  ainsi. 

Il  leur  montra  du  doigt  la  femme  étendue  à  ses  pieds. 

—  Est-ce    qu'elle    est   encore    en    vie  ?    dit    l'un    des 
15  paysans. 

Tellmarch  fît  de  la  tête  signe  que  oui. 

—  L'autre  femme  est-elle  vivante?  demanda  l'autre 
paysan. 

Tellmarch  fît  signe  que  non. 
20      Le  paysan  qui  s'était  montré  le  premier,  reprit  : 

—  Tous  les  autres  sont  morts,  n'est-ce  pas?  J'ai  vu 
cela.  J'étais  dans  ma  cave.  Comme  on  remercie  Dieu 
dans  ces  moments-là  de  n'avoir  pas  de  famille!  Ma  mai- 
son brûlait.    Seigneur  Jésus  !  on  a  tout  tué.    Cette  femme- 

25  ci  avait  des  enfants.  Trois  enfants,  tout  petits!  Les 
enfants  criaient:  Mère!  La  mère  criait:  Mes  enfants! 
On  a  tué  la  mère  et  on  a  emmené  les  enfants.  J'ai  vu 
cela,  mon  Dieu!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  Ceux  qui  ont 
tout  massacré  sont  partis.     Ils  étaient  contents.     Ils  ont 

30  emmené  les  petits  et  tué  la  mère.  Mais  elle  n'est  pas 
morte,  n'est-ce  pas,  elle  n'est  pas  morte?  Dis  donc,  le 
caimand,  est-ce  que  tu  crois  que  tu  pourrais  la  sauver  ? 
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veux-tu  que  nous  t'aidions  à  la  porter  dans  ton  car- 
nichot?^ 

Tellmarch  fit  signe  que  oui. 

Le  bois  touchait  à  la  ferme.  Ils  eurent  vite  fait  un 
brancard  avec  des  feuillages  et  des  fougères.  Ils  place-  s 
rent  sur  le  brancard  la  femme  toujours  immobile  et  se 
mirent  en  marche  dans  le  hallier,  les  deux  paysans 
portant  le  brancard,  l'un  à  la  tête,  l'autre  aux  pieds,  Tell- 
march soutenant  le  bras  de  la  femme,  et  lui  tâtant  le 
pouls.  ÏO 

Tout  en  cheminant,  les  deux  paysans  causaient,  et, 
par-dessus  la  femme  sanglante  dont  la  lune  éclairait 
la  face  pâle,  ils  échangeaient  des  exclamations  effarées. 

—  Tout  tuer! 

—  Tout  brûler!  15 

—  Ah  !  monseigneur  Dieu  !  est-ce  qu'on  va  être  com- 
me ça  à  présent? 

—  C'est  ce  grand  homme  vieux  qui  l'a  voulu? 

—  Oui,  c'est  lui  qui  commandait. 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu  quand  on  a  fusillé.     Est-ce  qu'il  20 
était  là? 

—  Non,  il  était  parti.  Mais  c'est  égal,  tout  s'est  fait 
par  son  commandement. 

—  Alors,  c'est  lui  qui  a  tout  fait 

—  Il  avait  dit:  Tuez!  brûlez!  pas  de  quartier!  25 

—  Comment  s'appelle-t-il  donc  déjà? 

—  C'est  M.  de  Lantenac.  ^ 

Tellmarch  leva  les  yeux  au  ciel  et  murmura  entre  ses 
dents  : 

—  Si  j'avais  su!  30 
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CIMOURDAIN 

Cimourdain  était  une  conscience  pure,  mais  sombre. 
Il  avait  en  lui  l'absolu.  Il  avait  été  prêtre,  ce  qui  est 
grave. 

Son  histoire  était  courte  à  faire.  Il  avait  été  curé  de 
S  village  et  précepteur  dans  une  grande  maison:  puis  un 
petit  héritage  lui  était  venu,  et  il  s'était  fait  libre. 

C'était  par  dessus  tout  un  opiniâtre.     Il  se  servait  de 

la  méditation  comme  on  se  sert  d'une  tenaille;  il  ne  se 

croyait  le  droit  de  quitter  une  idée  que  lorsqu'il  était 

10  arrivé  au  bout;  il  pensait  avec  acharnement.     Il  savait 

toutes  les  langues  de  l'Europe  et  un  peu  les  autres. 

La  science  avait  démoli  sa  foi;  le  dogme  s'était  éva- 
noui en  lui.  Alors,  il  avait  travaillé  à  se  refaire  homme, 
mais  d'une  façon  austère;  on  lui  avait  ôté  la  famille,  il 
15  avait  adopté  la  patrie;  on  lui  avait  refusé  une  femme,  il 
avait  épousé  l'humanité. 

\Ses  parents,  paysans,  en  le  faisant  prêtre,  avaient 
voulu  le  faire  sortir  du  peuple;  il  était  rentré  dans  le 
peuple. 
20  Et  il  y  était  rentré  passionnément.  Il  regardait  les 
souffrants  avec  une  tendresse  redoutable.  De  prêtre 
il  était  devenu  philosophe,  et  de  philosophe  athlète.^ 
Louis  XV '^  vivait  encore  que  déjà  Cimourdain  se  sentait 
vaguement  républicain.  De  quelle  république?  De  la 
25  république  de  Platon^  peut-être,  et  peut-être  aussi  de.  la 
république  de  Dracon. 

En  1789,  la  catastrophe  était  arrivée,  et  l'avait  trouvé 
prêt.     Cimourdain  s'était  jeté  dans  ce  vaste  renouvelle- 
ment humain  avec  logique,  c'est  à  dire,  pour  un  esprit  de 
30  sa  trempe,  inexorablement  ;  la  logique  ne  s'attendrit  pas. 
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Il  avait  vécu  les  grandes  anne'es  révolutionnaires,  et  avait 
eu  le  tressaillement  de  tous  ces  souffles  :  89,  la  chute  de 
la  Bastille,  la  fin  du  supplice  des  peuples;  90,  le  19  juin, 
la  fin  de  la  féodalité;  91,  Varennes,  la  fin  de  la  royauté; 
92,  î'avénement  de  la  République.  Il  avait  vu  se  lever  la  5 
Révolution;  il  n'était  pas  homme  à  avoir  peur  de  cette 
géante;  loin  de  là,  cette  croissance  de  tout  l'avait  vivi- 
fié. D'année  en  année,  il  avait  regardé  les  événements 
grandir,  et  il  avait  grandi  comme  eux. 

Il  était  arrivé  ainsi  à  93.  jo 

93  est  la  guerre  de  l'Europe  contre  la  France  et  de  la 
France  contre  Paris.  Et  qu'est-ce  que  la  Révolution  .!* 
C'est  la  victoire  de  la  France  sur  l'Europe  et  de  Paris 
sur  la  France.  De  là,  l'immensité  de  cette  minute  épou- 
vantable, 93,  plus  grande  que  tout  le  reste  du  siècle.  iç 

Rien  de  plus  tragique,  l'Europe  attaquant  la  France 
et  la  France  attaquant  Paris.  Drame  qui  a  la  stature  de 
l'épopée. 

93  est  une  année  intense.  L'orage  est  là  dans  toute 
sa  colère  et  dans  toute  sa  grandeur.  Cimourdain  s'y  20 
sentait  à  l'aise.  Ce  milieu  éperdu,  sauvage  et  splendide 
convenait  à  son  envergure.  Cet  homme  avait,  comme 
l'aigle  de  mer,  un  profond  calme  intérieur,  avec  le  goût 
du  risque  au  dehors.  Certaines  natures  ailées,  farouches 
et  tranquilles  sont  faites  pour  les  grands  vents.  Les  25 
âmes  de  tempête,  cela  existe. 

Un  tel  homme  était-il  un  homme?  Le  serviteur  du 
genre  humain,  pouvait-il  avoir  une  affection  .>  N'était-il 
pas  trop  une  âme  pour  être  un  cœur?  Cet  embrasse- 
ment  énorme  qui  admet  tout  et  tous,  pouvait-il  se  réser-  30 
ver  à  quelqu'un?  Cimourdain  pouvait-il  aimer?  Disons-le. 
Oui. 
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Étant  jeune  et  précepteur  dans  une  maison  presque 
princière,  il  avait  eu  un  élève,  fils  et  héritier  de  la  mai- 
son, et  il  l'aimait.  Aimer  un  enfant  est  si  facile. 
Cimourdain  avait  pris  en  passion  son  élève. 
5  Tout  ce  qui  pouvait  aimer  dans  Cimourdain  s'était 
abattu,  pour  ainsi  dire,  sur  cet  enfant;  ce  doux  être  in- 
nocent était  devenu  une  sorte  de  proie  pour  ce  cœur  con- 
damné à  la  solitude.  Il  l'aimait  de  toutes  les  tendres- 
ses à  la  fois,  comme  père,   comme  frère,  comme  ami, 

lo  comme  créateur.  C'était  son  fils;  le  fils,  non  de  sa 
chair,  mais  de  son  esprit. 

De  ce  petit  seigneur,  il  avait  fait  un  homme.  Qui 
sait?  un  grand  homme  peut-être.  Car  tels  sont  les  rê- 
ves.    A  l'insu  de  la  famille, —  a-t-on  besoin  de  permis- 

15  sion  pour  créer  une  intelligence,  une  volonté  et  une  droi- 
ture?— il  avait  communiqué  au  jeune  vicomte,  son  élève, 
tout  le  progrès  qui'il  avait  en  lui;  il  lui  avait  inoculé  le 
virus  redoutable  de  sa  vertu;  il  lui  avait  infusé  dans  les 
veines  sa  conviction,  sa  conscience,  son  idéal;  dans  ce 

20  cerveau  d'aristocrate,  il  avait  versé  l'âme  du  peuple. 

Cette  profonde  paternité  spirituelle  liait  Cimourdain 
à  son  élève.     La  seule  vue  de  cet  enfant  l'attendrissait. 
Ajoutons  ceci:    remplacer  le  père  était  facile,  l'enfant 
n'en  avait  plus;  il  était  orphelin;  son  père  était  mort,  sa 

25  mère  était  morte;  il  n'avait  pour  veiller  sur  lui  qu'une 
grand'mère  aveugle  et  un  grand-oncle  absent.  La 
grand'mère  mourut;  le  grand-oncle,  chef  de  la  famille, 
homme  d'épée  et  de  grande  seigneurie,  pourvu  de  charges 
à  la  cour,  fuyait  le  vieux  donjon  de  famille,  vivait  à  Ver- 

30  sailles,  allait  aux  armées,  et  laissait  l'orphelin  seul  dans 
le  château  solitaire.  Le  précepteur  était  donc  le  maître, 
dans  toute  l'acception  du  mot. 
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Ajoutons  ceci  encore:  Cimourdain  avait  vu  naître 
l'enfant  qui  avait  été  son  élève.  L'enfant,  orphelin  tout 
petit,  avait  eu  une  maladie  grave,  Cimourdain,  en  ce 
danger  de  mort,  l'avait  veillé  jour  et  nuit;  c'est  le  médecin 
qui  soigne,  c'est  le  garde-malade  qui  sauve,  et  Cimour-  5 
dain  avait  sauvé  l'enfant.  Non  seulement  son  élève  lui 
avait  dû  l'éducation,  l'instruction,  la  science;  mais  il  lui 
avait  dû  la  convalescence  et  la  santé  ;  non  seulement  son 
élève  lui  devait  de  penser;  mais  il  Ivii  devait  de  vivre. 
Ceux  qtii  nous  doivent  tout,  on  les  adore;  Cimourdain  10 
adorait  cet  enfant. 

L'écart  naturel  de  la  vie  s'était  fait.  L'éducation 
finie,  Cimourdain  avait  dû  quitter  l'enfant  devenu  jeune 
homme. 

La  Révolution  était  venue  ;  le  souvenir  de  cet  être  dont  1 5 
il  avait  fait  un  homme,  avait  continué  de  couver  en  lui, 
caché,    mais   non   éteint,    par    l'immensité    des    choses 
publiques. 

Modeler  une  statue  et  lui  donner  la  vie,  c'est  beau; 
modeler  une  intelligence  et  lui  donner  la  vérité,  c'est  plus  20 
beau  encore.    Cimourdain  était  le  Pygmalion^  d'une  âme. 

Un  esprit  peut  avoir  un  enfant. 

Cet  élève,  cet  enfant,  cet  orphelin,  était  le  seul  être 
qu'il  aimât  sur  la  terre. 

Mais,  même  dans  une  telle  afifection,  un  tel  homme  25 
était-il  vulnérable  ? 

On  va  le  voir.  *-  ' 

A  PARIS 

Il  y  avait  nie  du  Paon  un  cabaret  qu'on  appelait  café. 
Ce  café  avait  une  arrière-chambre  aujourd'hui  historique. 
C'était  là  que  se  rencontraient  parfois,  à  peu  près  secrè-  30 
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tement,  des  hommes  tellement  puissants  et  tellement  sur- 
veillés qu'ils  hésitaient  à  se  parler  en  public. 

Le  28  juin  1793,  trois  hommes  étaient  réunis  autour 
d'une  table  dans  cette  arrière-chambre.  Leurs  chaises  ne 
S  se  touchaient  pas;  ils  étaient  assis  chacun  à  un  des  côtés 
de  la  table,  laissant  vide  le  quatrième.  Il  était  environ 
huit  heures  du  soir;  il  faisait  jour  encore  dans  la  me, 
mais  il  faisait  nuit  dans  l'arrière-chambre,  et  un  quinquet 
accroché  au  plafond,  luxe  d'alors,  éclairait  la  table. 

10  Le  premier  de  ces  trois  hommes  était  pâle,  jeune,  grave, 
avec  les  lèvres  minces  et  le  regard  froid.  Il  avait  dans 
la  joue  un  tic  nerveux  qui  devait  le  gêner  pour  sourire. 
Il  était  poudré,  ganté,  brossé,  boutonné:  son  habit  bleu 
clair  ne  faisait  pas  un  pli.     Il  avait  une  culotte  de  nan- 

15  kin,  des  bas  blancs,  une  haute  cravate,  un  jabot  plissé, 
des  souliers  à  boucles  d'argent.  Les  deux  autres  hommes 
étaient,  l'un,  une  espèce  de  géant,  l'autre,  une  espèce  de 
nain.  Le  grand,  débraillé  dans  un  vaste  habit  de  drap 
écarlate,  le  col  nu  dans  une  cravate  dénouée  tombant 

20  plus  bas  que  le  jabot,  la  veste  ouverte  avec  des  boutons 
arrachés,  était  botté  de  bottes  à  revers  et  avait  les  che- 
veux tout  hérissés,  quoiqu'on  y  vît  un  reste  de  coiffure  et 
d'apprêt;  il  y  avait  de  la  crinière  dans  sa  perruque.^  Il 
avait  la  petite  vérole  sur  la   face,  une  ride  de   colère 

25  entre  les  sourcils,  le  pli  de  la  bonté  au  coin  de  la  bouche,  les 

lèvres  épaisses,  les  dents  grandes,  un  poing  de  portefaix, 

l'œil  éclatant.     Le  petit  était  un  homme  jaune,  qui,  assis, 

■  semblait  difforme  ;  il  avait  la  tête  renversée  en  arrière,  les 

yeux  injectés  de  sang,  des  plaques  livides  sur  le  visage, 

30  un  mouchoir  noué  sur  ses  cheveux  gras  et  plats,  pas  de 
front,  une  bouche  énorme  et  terrible.  Il  avait  un  pan- 
talon à  pied,  ^  des  pantoufles,  un  gilet  qui  semblait  avoir 
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été  de  satin  blanc,  et  par-dessus  ce  gilet  une  rouppe^ 
dans  les  plis  de  laquelle  une  ligne  dure  et  droite  laissait 
deviner  un  poignard. 

ILe  premier  de  ces  hommes  s'appelait  Robespierre,  le 
ecohd,  Danton,  le  troisième  Marat.  5 

Ils  causaient  des  moyens  à  prendre  pour  en  finir  avec  la 
guerre  de  Vendée. 

Tout  à  coup  une  voix  s'éleva  au  fond  de  la  salle  et  dit  : 

—  Tu  as  tort,  Marat 

Tous' se  retournèrent.     Pendant  la  discussion,  et  sans  10 
qu'ils  s'en  fussent  aperçus,  quelqu'un  était  entré  par  la 
porte  du  fond. 

—  C'est  toi,  citoyen  Cimourdain,  dit  Marat.    Bonjour. 
C'était  Cimourdain  en  eflFet. 

—  Parbleu,  dit  Danton,  expliquons  la  situation  au  cito-  15 
yen  Cimourdain.     Il  vient  à  propos. 

—  Soit,  dit  Cimourdain,  grave  et  simple.  De  quoi 
s'agit-il  ? 

—  De  la  Vendée,  répondit  Robespierre. 

—  La  Vendée!  dit  Cimourdain.  20 
Et  il  reprit: 

—  C'est  la  grande  menace.  Si  la  Révolution  meurt 
elle  mourra  par  la  Vendée.  Une  Vendée  est  plus  redou- 
table que  dix  Allemagnes.  Pour  que  la  France  vive,  il 
faut  tuer  la  Vendée.  25 

Ces  quelques  mots  lui  gagnèrent  Robespierre. 

—  Eh  bien,  demanda  encore  Cimourdain,  qu'y  a-t-il? 
qu'est-ce  qu'elle  fait,  cette  Vendée? 

Robespierre  répondit: 

—  Ceci:   Elle  a  un   chef.     Elle  va  devenir  épouvan-  30 
table. 

—  Qui  est  ce  chef,  citoyen  Robespierre  ? 
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—  C'est  un  ci-devant  marquis  de  Lantenac,  qui  s'in- 
titule prince  breton. 

Cimourdain  fit  un  mouvement. 
Je  le  connais,  dit-il.     J'ai  été  prêtre  chez  lui. 
5       Et  Cimourdain,  pensif,  ajouta: 

—  Oui,  c'est  un  ancien  homme  de  plaisir.  Il  doit  être 
terrible. 

—  Affreux,  dit  Robespierre.  Il  brûle  les  villages, 
achève  les  blessés,  massacre  les  prisonniers,  fusille  les 

10  femmes. 

—  Les  femmes  ? 

—  Oui.  Il  a  fait  fusiller  entre  autres  une  mère  de  trois 
enfants.  On  ne  sait  pas  ce  que  les  trois  enfants  sont 
devenus.     En  outre,  c'est  un  capitaine.     Il  sait  la  guerre. 

15      — En  effet,  répondit  Cimourdain.     Il  a  fait  la  guerre 
de  Hanovre.^ 

Robespierre  resta  un  moment  pensif,  puis  le  dialogue 
reprit  entre  lui  et  Cimourdain. 

—  Eh  bien,  citoyen  Cimourdain,  cet  homme-là  est  en 
20  Vendée. 

—  Depuis  quand .-' 

— -Depuis  trois  semaines. 

—  Il  faut  le  mettre  hors  la  loi. 

—  C'est  fait. 

25      —  Il  faut  mettre  sa  tête  à  prix. 

—  C'est  fait. 

—  Il  faut  offrir,  à  qui  le  prendra,  beaucoup  d'argent. 

—  C'est  fait. 

—  Pas  en  assignats. 
30      —  C'est  fait. 

—  En  or. 

—  C'est  fait. 
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—  Et  il  faut  le  guillotiner. 

—  Ce  sera  fait. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  vous. 

—  Par  moi?  5 

—  Oui,  vous  serez  délégué  du  Comité  de  salut  public,  ^ 
avec  pleins  pouvoirs. 

—  J'accepte,  dit  Cimourdain. 

Robespierre  était  rapide  dans  ses  choix:  qualité  d'hom- 
me d'État.     Il  prit  dans  le  dossier  qui  était  devant  lui  une  10 
feuille  de  papier  blanc  sur  laquelle  on  lisait  cet  en-tête 
imprimé:   République  française,  une  et  indivisible. 
Comité  de  salut  public. 

Cimourdain  continua: 

—  Oui,  j'accepte.     Terrible  contre  terrible.    Lantenac  15 
est  féroce,  je  le  serai.     Guerre  à  mort  avec  cet  homme. 
J'en  délivrerai  la  République. 

Il  s'arrêta,  puis  reprit: 

—  Près  de  qui  serai-je  délégué? 

Robespierre  répondit:  20 

—  Près  du  commandant  de  la  colonne  expéditionnaire 
envoyée  contre  Lantenac.  Vous  aurez  affaire  à  un  jeune 
homme.  Vous  aurez  de  l'ascendant  sur  lui,  ayant  le  double 
de  son  âge.  Il  faut  le  diriger,  mais  le  ménager.  Il  paraît 
qu'il  a  des  talents  militaires,  tous  les  rapports  sont  una-  25 
nimes  là-dessus.  Il  fait  partie  d'un  corps  qu'on  a  déta- 
ché de  l'armée  du  Rhin-^  pour  aller  en  Vendée.  Il  arrive 
de  la  frontière  où  il  a  été  admirable  d'intelligence  et  de 
bravoure.  Il  mène  supérieurement  la  colonne  expédi- 
tionnaire. Depuis  quinze  jours,  il  tient  en  échec  ce  vieux  30 
marquis  de  Lantenac.  Il  le  réprime  et  le  chasse  devant 
lui.     Il  finira  par  l'acculer  à  la  mer  et  par  l'y  culbuter. 
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Lantenac  a  la  ruse  d'un  vieux  général  et  lui  a  l'audace 
d'un  jeune  capitaine. 

—  Ce  jeune  homme,  dit  Cimourdain,  me  semble  avoir 
de  grandes  qualités. 

S      —  Mais  il  a  un  défaut. 

L'interruption  était  de  Marat. 

—  Lequel  ?  demanda  Cimourdain. 

—  La  clémence,  dit  Marat. 
Et  Marat  poursuivit: 

lo  — C'est ^  ferme  au  combat,  et  mou  après.  Ça  donne 
dans  l'indulgence,  ça  pardonne,  ça  fait  grâce,  ça  protège 
les  nonnes,  ça  sauve  les  femmes  et  les  filles  des  aristo- 
crates, ça  relâche  les  prisonniers,  ça  met  en  liberté  les 
prêtres. 

15       — Grave  faute,  murmura  Cimourdain. 

—  Crime,  dit  Marat, 

—  Quelquefois,  dit  Danton. 

—  Souvent,  dit  Robespierre. 

—  Presque  toujours,  reprit  Marat. 

20  — Quand  on  a  affaire  aux  ennemis  de  la  patrie,  tou- 
jours, dit  Cimourdain. 

Marat  se  tourna  vers  Cimourdain. 

—  Et  que  ferais-tu  donc  d'un  chef  républicain  qui  met- 
trait en  liberté  un  chef  royaliste  ? 

25      — Je  le  ferais  fusiller. 

—  Ou  guillotiner,  dit  Marat. 

—  Au  choix,  dit  Cimourdain. 

—  Ainsi,  citoyen  Cimourdain,  si  un  chef  républicain 
bronchait,  tu  lui  ferais  couper  la  tête  ? 

30       —  Dans  les  vingt-quatre  heures. 

—  Eh  bien,  repartit  Marat,  je  suis  de  l'avis  de  Robes- 
pierre, il  faut  envoyer  le  citoyen  Cimourdain  comme  com- 
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missaire  délégué  du  Comité  de  salut  public  près  du  com- 
mandant de  la  colonne  expéditionnaire  de  l'armée  des 
côtes.     Comment  s'appelle-t-il  déjà,  ce  commandant  ? 
Robespierre  répondit: 

—  C'est  un  ci-devant,  ^  un  noble.  5 
Et  il  se  mit  à  feuilleter  le  dossier. 

Robespierre,  les  yeux  sur  le  dossier,  dit: 

—  Voici  le  nom.  Citoyen  Cimourdain,  le  commandant 
sur  qui  vous  aurez  pleins  pouvoirs  est  un  ci-devant 
vicomte,  il  s'appelle  Gauvain.  10 

Cimourdain  pâlit. 

—  Gauvain!  s'écria-t-iL 

Marat  vit  la  pâleur  de  Cimourdain. 

—  Le  vicomte  Gauvain  !  répéta  Cimourdain. 

•  — Oui,  dit  Robespierre.  15 

—  Eh  bien  ?  dit  Marat,  l'œil  fixé  sur  Cimourdain. 
Il  y  eut  un  temps  d'arrêt.     Marat  reprit: 

—  Citoyen  Cimourdain,  aux  conditions  indiquées  par 
vous-même,  acceptez-vous  la  mission  de  commissaire 
délégué  près  le  commandant  Gauvain  ?  Est-ce  dit  ?  20 

—  C'est  dit,  répondit  Cimourdain. 
Il  était  de  plus  en  plus  pâle. 

Robespierre  prit  la  plume  qui  était  près  de  lui,  écrivit 
de  son  écriture  lente  et  correcte  quatre  lignes  sur  la  feuille 
de  papier  portant  en  tête:  Comité  de  salut  public,  signa,  25 
et  passa  la  feuille  et  la  plume  à  Danton;  Danton  signa, 
et  Marat,  qui  ne  quittait  pas  des  yeux  la  face  livide  de 
Cimourdain,  signa  après  Danton. 

Robespierre,  reprenant  la  feuille,  la  data  et  la  remit  à 
Cimourdain  qui  lut  30 
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An  II  DE  LA    RÉPUBLIQUE^ 

«Pleins  pouvoirs  sont  donnés  au  citoyen  Cimourdain, 

commissaire  délégué  du  Comité  de  salut  public  près  le 

citoyen  Gauvain,  commandant  la  colonne  expéditionnaire 

de  l'armée  des  côtes. 

5  «  Robespierre. —  Danton. —  Marat.  » 

Et  au-dessous  des  signatures: 

«28  juin  1793.» 

Le    calendrier    révolutionnaire,^   dit   calendrier   civil, 

n'existait  pas  encore  légalement  à  cette  époque,  et  ne  de- 

10  vait  être  adopté  par  la  Convention,  que  le  5  octobre  1793. 

Robespierre  reprit. 

—  Il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  Demain  vous 
recevrez  votre  commission  en  règle,  signée  de  tous  les 
membres  du  Comité  de  salut  public.     Ceci  est  une  con- 

15  firmation  de  la  commission,  qui  vous  accréditera  spécia- 
lement près  des  représentants  en  mission,  Philippeaux, 
Prieur  de  la  Marne,  Lecointre,  Alquier^  et  les  autres. 
Nous  savons  qui  vous  êtes.  Vos  pouvoirs  sont  illimités. 
Vous  pouvez  faire  Gauvain  général  ou  l'envoyer  à  l'écha- 

20  faud.  Vous  aurez  votre  commission  demain  à  trois  heu- 
res.    Quand  partirez-vous  ? 

—  A  quatre  heures,  dit  Cimourdain. 
Et  ils  se  séparèrent. 

EN  CAMPAGNE 

L'été  de  1792  avait  été  très  pluvieux;  l'été  de  1793  fut 
25  très  chaud.     Par  suite  de  la  guerre  civile,  il  n'y  avait 
pour  ainsi  dire  plus  de  chemins  en  Bretagne.     On  y  voya- 
geait pourtant,  grâce  à  la  beauté  de  l'été. 
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A  la  fin  d'une  sereine  journe'e  de  juillet,  une  heure  en- 
viron après  le  soleil  couché,  un  homme  à  cheval,  qui  ve- 
nait du  côté  d' A vranches,  ^  s'arrêta  devant  la  petite  auberge 
dite  la  Croix-Branchard,  qui  était  à  l'entrée  de  Pontor- 
son.^  Il  avait  fait  chaud  tout  le  jour  mais  le  vent  com-  5 
mençait  à  souffler. 

Ce  voyageur  était  enveloppé  d'un  ample  manteau  qui 
couvrait  la  croupe  de  son  cheval  II  portait  un  large 
chapeau  avec  cocarde  tricolore,  ce  qui  n'était  point  sans 
hardiesse  dans  ce  pays  de  haies  et  de  coups  de  fusil  où  lo 
une  cocarde  était  une  ciblé.  Le  manteau  noué  au  cou 
s'écartait  pour  laisser  passer  les  bras  libres,  et  dessous  on 
pouvait  entrevoir  une  ceinture  tricolore  et  deux  pom- 
meaux de  pistolets  sortant  de  la  ceintxure.  Un  sabre  qui 
pendait  dépassait  le  manteau.  15 

/^  Au  bruit  du  cheval  qui  s'arrêtait,  la  porte  de  l'auberge 
s'ouvrit,  et  l'aubergiste  parut,  une  lanterne  à  la  main. 
C'était  l'heure  intermédiaire  ;  il  faisait  jour  sur  la  route 
et  nuit  dans  la  maison. 

L'hôte  regarda  la  cocarde.  20 

—  Citoyen,  dit-il,  vous  arrêtez-vous  ici.* 

—  Non. 

—  Où  donc  allez-vous? 

—  A  Dol.» 

—  En  ce  cas,  retournez  à  Avranches,  ou  restez  à  Pon-  25 
torson. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'on  se  bat  à  Dol. 

—  Ah  !  dit  le  cavalier. 

—  Et  vous  voyagez  seul  comme  cela  "i  30 

—  J'ai  une  escorte. 

—  Où  ça? 
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—  Mon  sabre  et  mes  pistolets. 

L'aubergiste  alla  chercher  un  seau  d'eau  et  fit  boire  le 
cheval,  et,  pendant  que  le  cheval  buvait,  l'hôte  considé- 
rait le  voyageur  et  se  disait  en  lui-même: — C'est  égal,  il 
5  a  l'air  d'un  prêtre. 

Le  cavalier  reprit: 

—  Vous  dites  qu'on  se  bat  à  Dol? 

—  Oui.     Ça  doit  commencer  dans  ce  moment-ci. 

—  Qui  est-ce  qui  se  bat  ? 

10      —  Un  ci-devant  contre  un  ci-devant. 

—  Vous  dites  ? 

—  Je  dis  qu'un  ci-devant  qui  est  pour  la  république  se 
bat  contre  un  ci-devant  qui  est  pour  le  roi. 

—  Mais  il  n'y  a  plus  de  roi. 

15  —  Il  y  a  le  petit.  ^  Et  le  curieux,  c'est  que  les  deux  ci- 
devant  sont  deux  parents. 

Le  cavalier  écoutait  attentivement.    L'aubergiste  pour- 
suivit : 

—  L'un  est  jeune,  l'autre  est  vieux;  c'est  le  petit-neveu 
20  qui  se  bat  contre  le  grand-oncle.     L'oncle  est  royaliste, 

le  neveu  est  patriote.  L'oncle  commande  les  blancs,  le 
neveu  commande  les  bleus.  Ah  !  ils  ne  se  feront  pas 
quartier,  allez.     C'est  une  guerre  à  mort. 

—  A  mort? 

25  —  Oui,  citoyen.  Tenez,  voulez-vous  voir  les  politesses 
qu'ils  se  jettent  à  la  tête?  Ceci  est  une  affiche  que  le  vieux 
trouve  moyen  de  faire  placarder  partout,  sur  toutes  les 
maisons  et  sur  tous  les  arbres,  et  qu'il  a  fait  coller  jusque 
sur  ma  porte. 

30  L'hôte  approcha  sa  lanterne  d'un  carré  de  papier  appli- 
qué sur  un  des  battants  de  sa  porte,  et,  comme  l'affiche 
était  en  très  gros  caractères,  le  cavalier,  du  haut  de  son 
cheval,  put  lire  : 
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« —  Le  marquis  de  Lantenac  a  l'honneur  d'informer  son 
petit-neveu,  monsieur  le  vicomte  Gauvain,  que,  si  mon- 
sieur le  marquis  a  la  bonne  fortune  de  se  saisir  de  sa  per- 
-«— sonne,  il  fera  bellement  arquebuser  monsieur  le  vicomte.  » 
— ^^Et,  poursuivit  l'hôtelier,  voici  la  réponse.  5 

Il  se  retourna,  et  éclaira  de  sa  lanterne  une  autre  affi- 
che placée  en  regard  de  la  première  sur  l'autre  battant  de 
la  porte.     Le  voyageur  lut: 

« — Gauvain  prévient  Lantenac  que  s'il  le  prend  il  le 
(^fera  fusiller.  »  lo 

—  Hier,  dit  l'hôte,  le  premier  placard  a  été  collé  sur 
ma  porte;  et  ce  matin  le  second.  La  réplique  ne  s'est 
pas  fait  attendre. 

L'hôte  continua: 

—  Voyez-vous,  citoyen, voici  l'affaire.     Dans  les  villes  15 
et  dans  les  gros  bourgs,  nous  sommes  pour  la  révolution, 
dans  la  campagne  ils  sont  contre  ;  autant  dire  dans  les  villes 
on  est  français  et  dans  les  villages  on  est  breton.     C'est 
une  guerre  de  bourgeois  à  paysans. 

—  Mais,  dit  le  voyageur,  vous  ne  me  dites  pas  ce  qui  20 
se  passe  à  Dol. 

—  Voici,  Gauvain  commande  la  colonne  d'expédition 
de  la  côte.  Le  but  de  Lantenac  était  d'insurger  tout, 
d'appuyer  la  Basse-Bretagne  sur  la  Basse-Normandie, 
d'ouvrir  la  porte  à  Pitt,^  et  de  donner  un  coup  d'épaule'  25 
à  la  grande  armée  vendéenne  avec  vingt  mille  Anglais  et 
deux  cent  mille  paysans.  Gauvain  a  coupé  court  à  ce 
plan.  Il  tient  la  côte  et  il  repousse  Lantenac  dans  l'in- 
térieur et  les  Anglais  dans  la  mer.     Lantenac  était  ici,  et 

il  l'en  a  délogé.     Le  plan  de  Gauvain  est  de  le  refouler  70 
dans  la  forêt  de  Fougères,  et  l'y  cerner.     Tout  allait  bien 
hier,  Gauvain  était  ici  avec  sa  colonne.     Tout  à  coup, 
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alerte.  Le  vieux,  qui  est  habile,  a  fait  une  pointe;^  on 
apprend  qu'il  a  marché  sur  Dol.  S'il  prend  Dol,  et  s'il 
établit  sur  le  Mont-DoP  une  batterie,  car  il  a  du  canon, 
voilà  un  point  de  la  côte  où  les  Anglais  peuvent  aborder, 
5  et  tout  est  perdu.  C'est  pourquoi,  comme  ilji'y.avait  pas 
une  minute  à  perdre,  Gauvain,  qui  est  ùh  homm^^iae^te, 
n'a  pris  conseil  que  de  lui-même,  n'a  pas  demandé  d'ordre 
et  n'en  a  pas  attendu,  a  sonné  le  boute-selle,  attelé  son 
artillerie,  ramassé  sa  troupe,  tiré  son  sabre,  et  voilà  com- 
lo  ment,  pendant  que  Lantenac  se  jette  sur  Dol,  Gauvain  se 
jette  sur  Lantenac.  C'est  à  Dol  que  ces  deux  fronts  bre- 
tons vont  se  cogner.  Ce  sera  un  fier  choc.  Ils  y  sont 
maintenant. 

—  Combien  de  temps  faut-il  pour  aller  à  Dol .-' 

15  — A  une  troupe  qui  a  des  charrois,  au  moins  trois 
heures;  mais  ils  y  sont. 

Le  voyageur  prêta  l'oreille  et  dit: 

—  En  effet,  il  me  semble  que  j'entends  le  canon. 
L'hôte  écouta. 

20  —  Oui,  citoyen.  Et  la  fusillade.  Vous  devriez  pas- 
ser la  nuit  ici.     Il  n'y  a  rien  de  bon  à  attraper  par  là. 

—  Je  ne  puis  m'arrêter.     Je  dois  continuer  ma  route. 

—  Vous  avez   tort.     Je  ne  connais  pas  vos  affaires, 
mais  le  risque  est  grand,  et  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de 

25  ce  que  vous  avez  de  plus  cher  au  monde . . . 

—  C'est  en  effet  de  cela  qu'il  s'agit,  répondit  le  cava- 
lier. 

— ...  De  quelque  chose  comme  votre  fils . . . 

—  A  peu  près,  dit  le  cavalier. 

30  —  Puisque  vous  êtes  décidé  à  partir,  écoutez  mon  con- 
seil. Il  est  clair  que  vous  allez  à  Saint-Malo.  Eh  bien 
n'allez  pas  par  Dol.     Il  y  a  deux  chemins,  le  chemin  par 
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Dol,  et  le  chemin  le  long  de  la  mer.  L'un  n'est  guère  plus 
court  que  l'autre,  jpitoyen,  au  bout  de  la  rue,  vous  allez 
trouver  l'embrancnement  des  deux  routes;  celle  de  Dol  est 
à  gauche,  l'autre  est  à  droite.  Écoutez-moi  bien,  si  vous 
allez  par  Dol,  vous  tombez  dans  le  massacre.  C'est  pour-  5 
quoi  ne  prenez  pas  à  gauche,  prenez  à  droite. 

—  Merci,  dit  le  voyageur. 
Et  il  piqua  son  cheval. 

L'obscurité  s'était  faite,  il  s'enfonça  dans,  la  nuit. 
L'aubergiste  le  perdit  de  vue.  10 

Quand  le  voyageur  fut  au  bout  de  la  rue  à  l'embranche- 
ment des  deux  chemins,  il  entendit  la  voix  de  l'aubergiste 
qui  lui  criait  de  loin  : 

—  Prenez  à  droite! 

Il  prit  à  gauche.  is 

************ 

Dol  n'est  pas  une  ville,  c'est  une  rue.     Grande  vieille 
rue  gothique,  toute  bordée  à  droite  et  à  gauche  de  mai- 
sons à  piliers,  point  alignées,  qui  font  des  caps  et  des  cou- 
des dans  la  rue,  d'ailleurs  très  large.     Le  reste  de  la  ville  20 
n'est  qu'un  réseau  de  ruelles  se  rattachant  à  cette  grande 
rue  diamétrale  et  y  aboutissant  comme  des  ruisseaux  à 
une  rivière.      La  ville,  sans  portes  ni  murailles,  ouverte, 
dominée  par  le  Mont-Doi,  ne  pourrait  soutenir  un  siège; 
mais  la  rue  en  peut  soutenir  un.     Les  promontoires  de  25 
maisons  qu'on  y  voyait  encore  il  y  a  cinquante  ans,  et  les 
deux  galeries  sous  piliers  qui  la  bordent  en  faisaient  un 
lieu  de  combat  très  solide  et  très  résistant.     Autant  de 
maisons,  autant  de  forteresses;  et  il  fallait  enlever  l'une 
après  l'autre,     La  vieille  halle  était  à  peu  près  au  milieu  30 
de  la  rue. 

L'aubergiste  de  la  Croix-Branchard  avait  dit  vrai,  une 
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mêlée  forcenée  emplissait  Dol  au  moment  oii  il  parlait. 
Un  duel  nocturne  entre  les  blancs  arrivés  le  matin  et  les 
bleus  survenus  le  soir  avait  brusquement  éclaté  dans  la 
ville.  Les  forces  étaient  inégales,  les  blancs  étaient 
5  six  mille,  les  bleus  étaient  quinze  cents,  mais  il  y  avait 
égalité  d'acharnement.  Chose  remarquable,  c'étaient  les 
quinze  cents  qui  avaient  attaqué  les  six  mille. 

D'un  côté  une  cohue,  de  l'autre  une  phalange.     D'un 
côté  six  mille  paysans,  avec  des  cœurs-de-Jésus  sur  leurs 

10  vestes  de  cuir,  des  rubans  blancs  à  leurs  chapeaux  ronds, 
de  l'autre  quinze  cents  soldats,  avec  le  tricorne  à  cocarde 
tricolore,  l'habit  à  grandes  basques  et  à  grands  revers,  et 
chacune  des  deux  troupes  ayant  pour  âme  son  chef;  les 
royalistes  un  vieillard,  les  républicains  un  jeune  homme. 

15  D'un  côté  Lantenac,  de  l'autre  Gauvain. 

Gauvain  avait  trente  ans,  une  encolure  d'hercule,  l'œil 
sérieux  d'un  prophète  et  le  rire  d'un  enfant. 

Sa  voix  très  douce  avait  à  propos  les  éclats  brusques 
du  commandement.     Il  donnait  l'exemple  de  coucher  à 

20  terre,  sous  la  bise,  sous  la  pluie,  dans  la  neige,  roulé  dans 
son  manteau,  et  sa  tête  charmante  posée  sur  une  pierre. 
C'était  une  âme  héroïque  et  innocente.  Le  sabre  au 
poing  le  transfigurait.  Il  avait  cet  air  efféminé  qui  dans 
la  bataille  est  formidable. 

25  Sa  colonne,  formée  par  lui,  était,  comme  la  légion  ro- 
maine, une  sorte  de  petite  armée  complète;  elle  se  com- 
posait d'infanterie  et  de  cavalerie;  elle  avait  des  éclai- 
reurs,  des  pionniers,  des  sapeurs,  des  pontonniers;  et,  de 
même  que  la  légion  romaine  avait  des  catapultes,  elle 

30  avait  des  canons.  Trois  pièces  attelées  faisaient  la  colon- 
ne forte  en  la  laissant  maniable. 

Lantenac  aussi  était  un  chef  de  guerre.     Il  était  à  la 
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fois  plus  réfléchi  et  plus  hardi.  Mais  en  somme,  et  pres- 
que toujours,  dans  cet  opiniâtre  corps  à  corps  du  vieux 
et  du  jeune,  Gauvain  avait  le  dessus. 

Lantenac  était  exaspéré  contre  Gauvain  ;  d'abord  parce 
que  Cauvain  le  battait,  ensuite  parce  que  c'était  son  pa-  5 
rent.  Quelle  idée  a-t-il  d'être  jacobin?^  ce  Gauvain!  ce 
polisson!  son  héritier,  et  le  marquis  n'avait  pas  d'enfants, 
un  petit-neveu,  presque  un  petit-fils  ! — Ah!  disait  ce  qua- 
si grand-père,  si  je  mets  la  main  dessus^  je  le  tue  comme 
un  chien!  10 

Du  reste,  la  République  avait  raison  de  s'inquiéter  de 
ce  marquis  de  Lantenac.  A  peine  débarqué,  il  faisait 
trembler.  Son  nom  avait  couru  dans  l'insurrection  ven- 
déenne comme  une  traînée  de  poudre,  et  Lantenac  était 
tout  de  suite  devenu  centre.  Lantenac,  comme  homme  15 
de  guerre,  était  de  l'école  de  Frédéric  II,*  il  entendait 
combiner  la  grande  guerre  avec  la  petite.  Il  voulait  ajou- 
ter à  la  sauvage  armée  des  forêts  une  troupe  régulière 
qui  fût  le  pivot  de  manœuvre  des  paysans,  v 

Mais  où  trouver  une  troupe  régulière?  où  trouver  des  20 
soldats  ?  où  trouver  des  régiments  ?  où  trouver  une  armée 
toute  faite?  en  Angleterre.     De  là  l'idée  fixe  de  Lante- 
nac: faire  débarquer  les  Anglais. 

Lantenac  n'avait  qu'une  pensée  ;  s'emparer  d'un  point 
du  littoral,  et  le  livrer  à  Pitt.     C'est  pourquoi,  voyant  25 
Dol  sans  défense,  il  s'était  jeté  dessus,  afin  d'avoir  par 
Dol  le  Mont-Dol,  et  par  le  Mont-Dol  la  côte. 

Pour  faire  réussir  cette  tentative  décisive,  Lantenac 
avait  amené  avec  lui  un  peu  plus  de  six  mille  hommes, 
ce  qu'il  avait  de  plus  robuste  dans  les  bandes  dont  il  dis-  30 
posait,  et  toute  son  artillerie.     II  entendait  établir  une 
forte  batterie  sur  le  Mont-Dol,  d'après  ce  principe  que 


76  QUATRE-VINGT-TREIZE 

mille  coups  tirés  avec  dix  canons  font  plus  de  besogne 
que  quinze  cents  coups  tirés  avec  cinq  canons. 

Le  succès  semblait  certain.  On  était  six  mille  hom^ 
mes.  On  n'avait  à  craindre,  que  Gauvain  et  ses  quinze 
5  cents  hommes.  Lantenac  avait  donc  une  sécurité  com- 
plète. Son  entrée  à  Dol  fut  brusque  et  dure.  Le  mar- 
quis de  Lantenac  avait  une  rude  renommée;  on  le  savait 
sans  miséricorde.  Aucune  résistance  ne  fut  essayée. 
Les  habitants  terrifiés  se  barricadèrent  dans  leurs  mai- 

10  sons.  Les  six  mille  Vendéens  s'installèrent  dans  la  ville 
avec  la  confusion  campagnarde,  presque  un  champ  de 
foire,  sans  logis  marqués,  bivouaquant  au  hasard,  faisant 
cuisine  en  plein  vent,  ^  s'éparpillant  dans  les  églises,  quit- 
tant les  fusils  pour  les  rosaires.     Lantenac  alla  en  hâte 

15  avec  quelques  officiers  d'artillerie  reconnaître  le  Mont- 
Dol,  laissant  la  lieutenance  à  Gouge-le-Bruant,  qu'il  avait 
nommé  sergent  de  bataille. 

Ce  Gouge-le-Bruant  a  laissé  une  vague  trace  dans  l'his- 
toire.    Il  avait  deux  surnoms,  Brise-bleu^  ^  à  cause  de  ses 

20  carnages  de  patriotes,  et  /'Imânus,^  parce  qu'il  avait  en 
lui  on  ne  sait  quoi  d'inexprimablement  horrible. 

Il  était  infernalement  brave  dans  le  combat,  ensuite 
atroce.  Il  partait  de  l'héroïsme  pour  arriver  à  l'assassi- 
nat.    Il  avait  la  férocité  épique.     Lantenac  avait  confi- 

25  ance  en  lui. 

Le  soir  venu,  comme  le  marquis  de  Lantenac,  après 
avoir  reconnu  l'emplacement  de  la  batterie  projetée,  s'en 
retournait  vers  Dol,  tout  à  coup,  il  entendit  le  canon.  Il 
regarda.     Une  fumée  rouge  s'élevait  de  la  grande  rue. 

30  II  y  avait  une  surprise,  irruption,  assaut;  on  se  battait 
dans  la  ville. 

Bien  que  difficile  à  étonner,  il  fut  stupéfait.     Il  ne  s'at- 
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tendait  à  rien  de  pareil.  Qui  cela  pouvait-il  être  ?  Évi- 
demment ce  n'était  pas  Gauvain.  On  n'attaque  pas  à  un 
contre  quatre. 

Lantenac  poussa  son  cheval;    chemin   faisant   il   ren- 
contra des  habitants  qui  s'enfuyaient;  il  les  questionna,    5 
ils  étaient  fous  de  peur.     Ils  criaient:    Les  bleus!  les 
bleus!  et  quand  il  arriva,  la  situation  était  mauvaise. 

Voici  ce  qui  s'était  passé. 

En  arrivant  à  Dol,  les  paysans,   on  vient  de  le  voir, 
s'étaient  dispersés  dans  la  ville,  chacun  faisant  à  sa  guise.  10 
Ils  avaient  garé  leur  artillerie  avec  les  bagages  sous  les 
voûtes  de  la  vieille  halle,  et,  las,  buvant,  mangeant,  ils 
s'étaient  couchés  pêle-mêle  en  travers  de  la  grande  rue, 
plutôt  encombrée  que  gardée.     Comme  la  nuit  tombait, 
la  plupart  s'endormirent,  la  tête  sur  leurs  sacs.     C'était  15 
une  douce  nuit  de  juillet;  les  constellations  resplendis- 
saient dans  le  profond  bleu  noir  du  ciel.    Tout  ce  bivouac, 
qui  était  plutôt  une  halte  de  caravane  qu'un  campement 
d'armée,  se  mit  à  sommeiller  paisiblement.     Tout  à  coup, 
à  la  lueur  du    crépuscule,   ceux  qui  n'avaient  pas  en-  20 
core  fermé  les  yeux  virent  trois  pièces  de  canon  braquées 
à  l'entrée  de  la  grande  rue. 

C'était  Gauvain.  Il  avait  surpris  les  grand'gardes,  ^ 
il  était  dans  la  ville,  et  il  tenait  avec  sa  colonne  la  tête 
de  la  rue.  25 

Un  paysan  se  dressa,  cria  :  qui  vive  ?  et  lâcha  son  coup 
de  fusil;  un  coup  de  canon  répliqua.  Puis  une  mousque- 
terie  furieuse  éclata.  Toute  la  cohue  assoupie  se  leva 
en  sursaut.  Rude  secousse.  S'endormir  sous  les  étoiles 
et  se  réveiller  sous  la  mitraille.  30 

Le  premier  moment  fut  terrible.  Rien  de  tragique 
comme  le  fourmillement  d'une  foule  foudroyée.     Ils  se 
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jetèrent  sur  leurs  armes.  '  On  criait,  on  courait,  beaucoup 
tombaient.  Les  gars,  assaillis,  ne  savaient  plus  ce  qu'ils 
faisaient  et  s'arquebusaient  les  uns  les  autres.  Il  y  avait 
des  gens  ahuris  qui  sortaient  des  maisons,  qui  y  rentrai- 
5  ent,  qui  sortaient  encore,  et  qui  erraient  dans  la  bagarre, 
éperdus.  Les  balles  sifflantes  rayaient  l'obscurité.  La 
fusillad-e  partait  de  tous  les  coins  noirs.  Tout  était  fu- 
mée et  tumulte.  L'enchevêtrement  des  fourgons  et  des 
charrois  s'y  ajoutait.     Les  chevaux  ruaient.     On  mar- 

lo  chait  sur  des  blessés.  On  entendait  à  terre  des  hurle- 
ments. Les  soldats  et  les  officiers  se  cherchaient.  Ce 
fut  comme  un  abatis  d'arbres;  tous  tombaient  les  uns 
sur  les  autres.  Gauvain,  embusqué,  mitraillait  à  coup 
sûr  et  perdait  peu  de  monde. 

15  Pourtant  l'intrépide  désordre  des  paysans  finit  par  se 
mettre  sur  la  défensive;  ils  se  replièrent  sous  la  halle, 
vaste  redoute  obscure,  forêt  de  piliers  de  pierre.  Là  ils 
reprirent  pied;^  tout  ce  qui  ressemblait  à  un  bois  leur 
donnait  confiance.     L'Imânus  suppléait  de  son  mieux  à 

20  l'absence  de  Lantenac.  Ils  avaient  du  canon,  mais,  au 
grand  étonnement  de  Gauvain,  ils  ne  s'en  servaient  point  ; 
cela  tenait  à  ce  que,  les  officiers  d'artillerie  étant  allés 
avec  le  marquis  reconnaître  le  Mont-Dol,  les  gars  ne  sa- 
vaient que  faire  des  pièces;  mais  ils  criblaient  de  bal- 

25  les  les  bleus  qui  les  canonnaient.  Les  paysans  ripostai- 
ent par  la  mousqueterie  à  la  mitraille.  C'étaient  eux 
maintenant  qui  étaient  abrités.  Il  avaient  entassé  les  ba- 
quets, les  tombereaux,  les  bagages,  toutes  les  futailles  de 
la  vieille  halle,  et  improvisé  une  haute  barricade  avec  des 

30  claires-voies  par  où  passaient  leurs  carabines.  Par  ces 
trous  leur  fusillade  était  meurtrière.  Tout  cela  se  fit  vite. 
En  un  quart  d'heure  la  halle  eut  un  front  imprenable. 
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Ceci  devenait  grave  pour  Gauvain.  Cette  halle  brus- 
quement transformée  en  citadelle,  c'était  l'inattendu. 
Les  paysans  étaient  là,  massés  et  solides.  Gauvain  avait 
réussi  la  surprise  et  manqué  la  déroute.  Il  avait  mis 
pied  à  terre.  Attentif,  ayant  son  épée  au  poing  sous  ses  s 
bras  croisés,  debout  dans  la  lueur  d'une  torche  qui  éclai- 
rait sa  batterie,  il  regardait  toute  cette  ombre. 

Sa  haute  taille  dans  cette  clarté  le  faisai.t  visible  aux 
hommes  de  la  barricade.  Il  était  le  point  de  mire,  mais 
il  n'y  songeait  pas.  lo 

Les  volées  de  balles  qu'envoyait  la  barricade  s'abattai- 
ent autour  de  Gauvain  pensif. 

Mais  contre  toutes  ces  carabines  il  avait  du  canon. 
Le  boulet  finit  toujours  par  avoir  raison.      Qui  a  l'artil- 
lerie a  la  victoire.    Sa  batterie,  bien  servie,  lui  assurait  la  15 
supériorité. 

Subitement,  un  éclair  jaillit  de  la  halle  pleine  de  ténè- 
bres, on  entendit  comme  un  coup  de  foudre,  et  un  boulet 
vint  trouer  une  maison  au-dessus  de  la  tête  de  Gauvain. 

La  barricade  répondait  au  canon  par  le  canon.  20 

Que  se  passait-il  ?  Il  y  avait  du  nouveau.  L'artillerie 
maintenant  n'était  plus  d'un  seul  côté? 

Un  second  boulet  suivit  le  premier  et  vint  s'enfoncer 
dans  le  mur  tout  près  de  Gauvain.  Un  troisième  boulet 
jeta  à  terre  son  chapeau.  25 

—  On  vous  vise,  commandant,  crièrent  les  artilleurs. 

Et  ils  éteignirent  la  torche.  Gauvain,  rêveur,  ramassa 
son  chapeau. 

Quelqu'un  en  effet  visait  Gauvain,  c'était  Lantenac. 

Le  marquis  venait  d'arriver  dans  la  barricade  par  le  30 
côté  opposé. 

L'Imânus  avait  couru  à  luL 
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—  Monseigneur,  nous  sommes  surpris. 

—  Par  qui  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  La  route  de  Dinan^  est-elle  libre? 
5      — Je  le  crois. 

—  Il  faut  commencer  la  retraite. 

—  Elle  commence.     Beaucoup  se  sont  déjà  sauvés. 

—  Il  ne  faut  pas  se  sauver;  il  faut  se  retirer.  Pour- 
quoi ne  vous  servez-vous  pas  de  l'artillerie  ? 

10      —  On  a  perdu  la  tête  et  puis  les  officiers  n'étaient  pas  là. 

—  J'y  vais. 

—  Monseigneur,  j'ai  dirigé  sur  Fougères  le  plus  que 
j'ai  pu  des  bagages,  tout  l'inutile.  Que  faut-il  faire  des 
trois  petits  prisonniers? 

1 5      —  Ah  !  ces  enfants  ? 

—  Oui. 

—  Ils  sont  nos  otages.  Fais-les  conduire  à  la  Tour- 
gue. 

Cela  dit,  le  marquis  alla  à  la  barricade.  Le  chef  ve- 
2o  nu,  ^  tout  changea  de  face.  La  barricade  était  mal  faite 
pour  l'artillerie,  il  n'y  avait  place  que  pour  deux  canons; 
le  marquis  mit  en  batterie  deux  pièces  auxquelles  on  fit 
des  embrasures.  Comme  il  était  penché  sur  un  des  ca- 
nons, observant  la  batterie  ennemie  par  l'embrasure,  il 
25  aperçut  Gauvain. 

—  C'est  lui  !  cria-t-il. 

Alors  il  prit  lui-même  l'écouvillon  et  le  fouloir,  chargea 
la  pièce,  fixa  le  fronton  de  mire  et  pointa. 

Trois  fois  il  ajusta  Gauvain  et  le  manqua.     Le  troi- 
30  sième  coup  ne  réussit  qu'à  le  décoiffer. 

—  Maladroit!  murmura  Lantenac.  Un  peu  plus,  j'a- 
vais la  tête.* 


EN    CAMPAGNE  8l 

Brusquement  la  torche  s'éteignit,  et  il  n'eut  plus  de- 
vant lui  que  les  ténèbres. 

—  Soit,  dit-iL 

Et  se  tournant  vers  les  canonniers  paysans,  il  cria: 
— ■■  A  mitraille  !  5 

Gauvain  de  son  côté  n'était  pas  moins  sérieux.  La 
situation  s'aggravait.  Une  phase  nouvelle  du  combat  se 
dessinait.  La  barricade  en  était  ^  à  le  canonner.  Qui 
sait  si  elle  n'allait  point  passer  de  ia  défensive  à  l'offen- 
sive? Il  avait  devant  lui,  en  défalquant  les  morts  et  les  10 
fuyards,  au  moins  cinq  mille  combattants  et  il  ne  lui  res- 
tait à  lui  que  douze  cents  hommes  maniables.  Que  de- 
viendraient les  républicains  si  l'ennemi  s'apercevait  de 
leur  petit  nombre?  Les  rôles  seraient  intervertis.  On 
était  assaillant,  on  serait  assailli.  Que  la  barricade  fît  15 
une  sortie,  tout  pouvait  être  perdu. 

Que  faire?  il  ne  fallait  pas  songer  à  attaquer  la  barri- 
cade de  front:  un  coup  de  vive  force  était  chimérique; 
douze  cents  hommes  ne  débusquent  pas  cinq  mille  hom- 
mes.    Brusquer  était  impossible,  attendre  était  funeste.  20 
Il  fallait  en  finir.     Mais  comment? 

Gauvain  était  du  pays,  il  connaissait  la  ville;  il  savait 
que  la  vieille  halle,  où  les  Vendéens^  s'étaient  crénelés, 
était  adossée  à  un  dédale  de  ruelles  étroites  et  tortueuses. 

—  Guéchamp,  dit-il,  je  vous  remets  le  commandement  25 
Faites  tout  le  feu  que  vous  pourrez.  '     Trouez  la  barri- 
cade à  coups  de  canon.     Occupez-moi  tous  ces  gens-là.* 

—  C'est  compris,  dit  Guéchamp. 

■    —  Massez  toute  la  colonne,  armes  chargées,  et  tenez- 
la  prête  à  l'attaque.  30 
Il  ajouta  quelques  mots  à  l'oreille  de  Guéchamp. 

—  C'est  entendu,  dit  Guéchamp. 
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Gauvain  reprit: 

—  Tous  nos  tambours  sont-ils  sur  pied  ? 

—  Oui. 

—  Nous  en  avons  neuf.     Gardez-en  deux  et  donnez- 
5  m'en  sept. 

Les  sept  tambours  vinrent  en  silence  se  ranger  devant 
Gauvain. 

Alors  Gauvain  cria: 

—  A  moi  le  bataillon  du  Bonnet- Rouge  ! 

10       Douze  hommes,  dont  un  sergent,  sortirent  du  gros  de 

la  troupe. 
1         —  Je  demande  tout  le  bataillon,  dit  Gauvain. 

—  Le  voilà,  répondit  le  sergent. 

—  Vous  êtes  douze  ! 

15      — Nous  restons  douze. 

—  C'est  bien,  dit  Gauvain. 

Ce  sergent  était  le  bon  et  rude  troupier  Radoub,  qui 
avait  adopté  au  nom  du  bataillon  les  trois  enfants  ren- 
contrés dans  le  bois  de  la  Saudraie. 
20  Un  demi-bataillon  seulement,  on  s'en  souvient,  avait 
été  exterminé  à  Herbe-en-Pail,  et  Radoub  avait  eu  ce  bon 
hasard  de  n'en  point  faire  partie. 

Un  fourgon  de  fourrage  était  proche  ;  Gauvain  le  mon- 
tra du  doigt  au  sergent. 
25      — Sergent,  faites  faire  à  vos  hommes  des  liens  de  pail- 
le, et  qu'on  torde  cette  paille  autour  des  fusils  pour  qu'on 
n'entende  pas  de  bruit  s'ils  s'entrechoquent. 

Une  minute  s'écoula,  l'ordre  fut  exécuté,  en  silence  et 
dans  l'obscurité. 
30      —  C'est  fait,  dit  le  sergent. 

—  Soldats,  ôtez  vos  souliers,  reprit  Gauvain. 

—  Nous  n'en  n'avons  pas,  dit  le  sergent. 
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Cela  faisait  avec  les  sept  tambours,  dix-neuf  hommes; 
Gauvain  était  le  vingtième. 
Il  cria: 

—  Sur  une  seule  file.     Suivez-moi.     Les  tambours  der- 
rière moi.      Le  bataillon  ensuite.      Sergent,  vous  com-    5 
manderez  le  bataillon. 

Il  prit  la  tête  de  la  colonne,  et,  pendant  que  la  canonnade 
continuait  des  deux  côtés,  ces  vingt  hommes,  glissant 
comme  des  ombres,  s'enfoncèrent  dans  les  ruelles  désertes. 

Ils  marchèrent  quelque  temps  de  la  sorte,  serpentant  le  10 
long  des  maisons. 

Après  vingt  minutes  de  marche  tortueuse,  Gauvain,  qui 
dans  cette  obscurité  cheminait  avec  certitude,  arriva  à 
l'extrémité  d'une  ruelle  d'où  l'on  rentrait  dans  la  grande 
rue;  seulement  on  était  de  l'autre  côté  de  la  halle.  15 

La  position  était  tournée.  De  ce  côté-ci  il  n'y  avait 
pas  de  retranchement,  ceci  est  l'éternelle  imprudence  des 
constructeurs  de  barricades,  la  halle  était  ouverte,  et  l'on 
pouvait  entrer  sous  les  piliers  où  étaient  attelés  quelques 
chariots  de  bagages  prêts  à  partir.  Gauvain  et  ses  dix-  20 
neuf  hommes  avaient  devant  eux  les  cinq  mille  Vendé- 
ens, mais  de  dos  et  non  de  front. 

Gauvain  parla  à  voix  basse  au  sergent;   on  défit  la 
paille  nouée  autour  des  fusils;  les  douze  grenadiers  se 
postèrent  en  bataille  derrière  l'angle  de  la  ruelle,  et  les  25 
tambours,  la  baguette  haute,  attendirent. 

Les  décharges  d'artillerie  étaient  intermittentes.  Tout 
à  coup,  dans  un  intervalle  entre  deux  détonations,  Gau- 
vain leva  son  épée,  et  d'une  voix  qui,  dans  ce  silence, 
sembla  un  éclat  de  clairon,  il  cria:  30 

—  Deux  cents  hommes  par  la  droite,  deux  cents  hom- 
mes par  la  gauche,  tout  le  reste  sur  le  centre  ! 
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Les  douze  coups  de  fusil  partirent  et  les  sept  tambours 
sonnèrent  la  charge. 

Et  Gauvain  jeta  le  cri  redoutable  des  bleus: 

—  A  la  bayonnette!  Fonçons!^ 
5       L'effet  fut  inouï. 

Toute  cette  masse  paysanne  se  sentit  prise  à  revers,  et 
s'imagina  avoir  une  nouvelle  armée  dans  le  dos.  En  même 
temps,  entendant  le  tambour,  la  colonne  qui  tenait  le 
haut  de  la  rue  et  que  commandait  Guéchamp  s'ébranla, 
lo  battant  la  charge  de  son  côté,  et  se  jeta  au  pas  de  course 
sur  la  barricade;  les  paysans  se  virent  entre  deux  feux; 
la  panique  est  un  grossissement,  dans  la  panique  un  coup 
de  pistolet  fait  le  bruit  d'un  coup  de  canon. 

Ce  fut  une  fuite  inexprimable. 
1 5  En  quelques  instants  la  halle  fut  vide,  les  gars  terrifiés  se 
désagrégèrent,  rien  à  faire  pour  les  officiers.  L'Imânus  tua 
inutilement  deux  ou  trois  fuyards,  on  n'entendait  que  ce 
cri:  Sauve  gui  peut/  et  cette  armée,  à  travers  les  rues  de  la 
ville  comme  à  travers  les  trous  d'un  crible,  se  dispersa 
2o  dans  la  campagne^  ^avec  une  xapiditéjde  ^mée  emportée 
par  l'ouragan. 

Le  marquis  de  Lantenac  vit  cette  déroute.     Il  encloua 
de  sa  main  les  canons,  puis  il  se  retira,  le  dernier,  lente- 
ment et  froidement,  et  il  dit:  — Décidément  les  paysans 
25  ne  tiennent  pas.     Il  nous  faut  les  Anglais. 

La  victoire  était  complète. 

Gauvain  se  tourna  vers  les  hommes  du  bataillon  du 
Bonnet-Rouge,  et  leur  dit: 

—  Vous  êtes  douze,  mais  vous  en  valez  mille. 

30      Un    mot   du    chef,  c'était   la   croix  d'honneur  de   ce 
temps-là. 

Guéchamp,  lancé  par  Gauvain  hors  de  la  ville,  poursui- 
vit les  fuyards  et  en  prit  beaucoup. 
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On  alluma  des  torches  et  l'on  fouilla  la  ville. 

Tout  ce  qui  ne  put  s'évader  se  rendit. 

Gauvain  avait  remarqué  dans  le  pêle-mêle  efiFréné  de  la 
déroute  un  homme  intrépide,  espèce  de  faune  agile  et  ro- 
buste, qui  avait  protégé  la  fuite  des  autres  et  ne  s'était    s 
pas  enfui. 

Tout  à  coup  Gauvain  le  vit  qui  chancelait  et  qui  s'a- 
dossait à  un  pilier  de  la  grande  rue.     Cet  homme  venait 
d'être  blessé.     Mais  il  avait  toujours  aux  poings  son  sa- 
bre et  son  pistolet.    Gauvain  mit  son  épée  sous  son  bras  lo 
et  alla  à  luL 

—  Rends-toi,  dit-il. 

L'homme  le  regarda  fixement.  Son  sang  coulait  sous 
ses  vêtements  d'une  blessure  qu'il  avait,  et  faisait  une 
mare  à  ses  pieds-  15 

— -  Tu  es  mon  prisonnier,  reprit  Gauvain. 

L'homme  répondit: 

—  Vive  le  roi! 

Et    ramassant    ce    qui    lui    restait    de   force,    levant 
les    deux    bras    à    la    fois,    il    tira    au    cœur    de    Gau-  20 
vain  un  coup  de  pistolet  et  lui  asséna  sur  la  tête  un  coup 
de  sabre. 

Il  fit  cela  avec  une  promptitude  de  tigre;  mais  quel- 
qu'un fut  plus  prompt  encore.  Ce  fut  un  homme  à  cheval 
qui  venait  d'arriver  et  qui  était  là  depuis  quelques  in-  2$ 
stants,  sans  qu'on  eût  fait  attention  à  lui.  Cet  homme 
voyant  le  Vendéen  lever  le  sabre  et  le  pistolet,  se  jeta 
entre  lui  et  Gauvain.  Sans  cet  homme,  Gauvain  était 
mort.  Le  cheval  reçut  le  coup  de  pistolet,  l'homme  re- 
çut le  coup  de  sabre,  et  tous  deux  tombèrent.  Tout  cela  ^o 
se  fit  le  temps  de  jeter  un  cri. 

Le  Vendéen  de  son  côté  s'était  affaissé  sur  le  pavé. 
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Le  coup  de  sabre  avait  frappé  l'homme  en  plein  vi- 
sage ;  il  était  à  terre,  évanoui.     Le  cheval  était  tué. 
Gauvain  s'approcha. 

—  Qui  est  cet  homme .''  dit-il. 

5  II  le  considéra.  Le  sang  de  la  balafre  inondait  le 
blessé  et  lui  faisait  un  masque  rouge.  Il  était  impossible 
de  distinguer  sa  figure.  On  lui  voyait  des  cheveux  gris. 

—  Cet  homme  m'a  sauvé  la  vie,  poursuivit  Gauvain. 
Quelqu'un  d'ici  le  connaît-il? 

lo  —  Mon  commandant,  dit  un  soldat,  cet  homme  est  entré 
dans  la  ville  tout  à  l'heure.  Je  l'ai  vu  arriver.  Il  venait 
par  la  route  de  Pontorson. 

Le  chirurgien-major  de  la  colonne  était  accouru  avec 
sa  trousse.     Le  blessé  était  toujours  sans  connaissance. 

15  Le  chirurgien  l'examina  et  dit: 

—  Une  simple  balafre.  Ce  n'est  rien.  Cela  se  re- 
coud.^ Dans  huit  jours  il  sera  sur  pied.  C'est  un  beau 
coup  de  sabre. 

Le  blessé  avait  un  manteau,  une  ceinture  tricolore,  des 
20  pistolets,  une  épée.     On  le  coucha  sur  une  civière.     On 
le  déshabilla.     On  apporta  un  seau  d'eau  fraîche,  le  chi- 
rurgien lava  la  plaie,  le  visage  commença  à  apparaître, 
Gauvain  le  regardait  avec  une  attention  profonde. 

—  A-t-il  des  papiers  sur  lui  .'*  demanda  Gauvain. 

25  Le  chirurgien  tâta  la  poche  de  côté  et  en  tira  un  por- 
tefeuille qu'il  tendit  à  Gauvain. 

Cependant  le  blessé,  ranimé  par  l'eau  froide,  revenait 
à  lui.     Ses  paupières  remuaient  vaguement. 

Gauvain  fouillait  le  portefeuille  ;  il  y  trouva  une  feuille 
30  de  papier  pliée  en  quatre,  il  la  déplia,  il  lut: 

«  Comité  de  salut  public.  Le  citoyen  Cimourdain » 

Il  jeta  un  cri: 
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—  Cimourdain  ! 

Ce  cri  fit  ouvrir  les  yeux  au  blesse. 
Gauvain  était  éperdu. 

—  Cimourdain  ?  c'est  vous  !  c'est  la  seconde  fois  que 
vous  me  sauvez  la  vie.  5 

Cimourdain  regardait  Gauvain.     Un  ineffable  éclair  de 
joie  illuminait  sa  face  sanglante. 

Gauvain  tomba  à  genoux  devant  le  blessé  en  criant: 

—  Mon  maître! 

—  Ton  père,  dit  Cimourdain.  lo 
Ils  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  beaucoup  d'années,  mais 

leurs  cœurs  ne  s'étaient  jamais  quittés;    ils  se  reconnu- 
rent comme  s'ils  s'étaient  séparés  la  vielle.» 

On  avait  improvisé  une  ambulance  à  l'hôtel  de  ville^ 
de  Dol.  On  porta  Cimourdain  sur  un  lit  dans  une  petite  15 
chambre  contiguë  à  la  grande  salle  commune  aux  blessés. 
Le  chirurgien,  qui  avait  recousu  la  balafre,  mit  fin  aux 
épanchements  entre  ces  deux  hommes,  et  jugea  qu'il  fal- 
lait laisser  dormir  Cimourdain.  Gauvain  d'ailleurs  était 
réclamé  par  ces  mille  soins  qui  sont  les  devoirs  et  les  20 
soucis  de  la  victoire.  Cimourdain  resta  seul;  mais  il  ne 
dormit  pas  ;  il  avait  deux  fièvres,  la  fièvre  de  sa  blessure 
et  la  fièvre  de  sa  joie. 

Il  ne  dormit  pas,  et  pourtant  il  ne  lui  semblait  pas  être 
éveillé.  Était-il  possible  ?  son  rêve  était  réalisé.  Il  re-  25 
trouvait  Gauvain.  Il  l'avait  quitté  enfant,  il  le  retrou- 
vait homme;  il  le  retrouvait  grand,  redoutable,  intrépide. 
Il  le  retrouvait  triomphant,  et  triomphant  pour  le  peuple. 
Gauvain  était  en  Vendée  le  point  d'appui  de  la  révolu- 
tion, et  c'était  lui,  Cimourdain,  qui  avait  fait  cette  colon-  30 
ne  à  la  République.     Ce  victorieux  était  son  élève. 

Il  y  avait  en  Cimourdain  deux  hommes,  un  homme 
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tendre,  et  un  homme  sombre;  tous  deux  étaient  contents; 
car  l'inexorable  étant  son  idéal,  en  même  temps  qu'il 
voyait  Gauvain  superbe,  il  le  voyait  terrible. 

Au  plus  fort^  de  cette  rêverie  qui  était  presque  une 
S  extase,  il  entendit,  par  la  porte  entr'ouverte,  qu'on  parlait 
dans  la  grande  salle  de  l'ambulance,  voisine  de  sa  cham- 
bre; il  reconnut  la  voix  de  Gauvain;  cette  voix,  malgré 
les  années  d'absence,  avait  toujours  été  dans  son  oreille, 
et  la  voix  de  l'enfant  se  retrouve  dans  la  voix  de  l'hom- 
10  me.  Il  écouta.  Il  y  avait  un  bruit  de  pas.  Des  sol- 
dats disaient: 

—  Mon  commandant,  cet  homme-ci  est  celui  qui  a  tiré 
sur  vous.  Pendant  qu'on  ne  le  voyait  pas,  il  s'était  traî- 
né dans  une  cave.     Nous  l'avons  trouvé.     Le  voilà. 

15      Alors  Cimourdain  entendit  ce  dialogue  entre  Gauvain 
et  l'homme: 

—  Tu  es  blessé  ? 

—  Je  me  porte  assez  bien  pour  être  fusillé. 

—  Mettez  cet  homme  dans  un  lit.     Pansez-le,  soignez- 
20  le,  guérissez-le. 

—  Je  veux  mourir. 

—  Tu  vivras.  Tu  as  voulu  me  tuer  au  nom  du  roi; 
je  te  fais  grâce  au  nom  de  la  république. 

Une  ombre  passa  sur  le  front  de  Cimourdain.     Il  eut 
25  comme  un  réveil  en  sursaut,  et  il  murmura  avec  une  sorte 
d'accablement  sinistre: 

—  En  effet,  c'est  un  clément. 
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Une  balafre  se  guérit  vite  ;  mais  il  y  avait  quelque  part 
quelqu'un  de  plus  gravement  blessé  que  Cimourdain. 
C'était  la  femme  fusillée  que  le  mendiant  Tellmarch  avait 
ramassée  dans  la  grande  mare  de  sang  de  la  ferme  d'Her- 
be-en-PaiL  5 

Michelle  Fléchard  était  plus  en  danger  encore  que  Tell- 
march ne  l'avait  cru;  au  trou  qu'elle  avait  au-dessus  du  sein 
correspondait  un  trou  dans  l'omoplate;  en  même  temps 
qu'une  balle  lui  cassait  la  clavicule,  une  autre  balle  lui  tra- 
versait l'épaule;  mais,  comme  le  poumon  n'avait  pas  été  10 
touché,  elle  put  guérir.  Tellmarch  était  tun  philosophe,» 
mot  de  paysans  qui  Signifie  un  peu  médecin,  un  peu  chirur- 
gien et  un  peu  sorcier.  Il  soigna  la  blessée  dans  sa  tanière 
de  bête  sur  son  grabat  de  varech,  avec  ces  choses  mystéri- 
euses qu'on  appelle  des  «  simples,»  et,  grâce  à  lui,  elle  vécut.  15 

La  clavicule  se  ressouda,  les  trous  de  la  poitrine  et 
de  l'épaule  se  fermèrent  ;  après  quelques  semaines  la  bles- 
sée fut  convalescente. 

Un  matin,  elle  put  sortir  du  carnichot,  appuyée  sur 
Tellmarch;  elle  alla  s'asseoir  sous  les  arbres  au  soleil.  20 
Tellmarch  savait  d'elle  peu  de  chose,  les  plaies  de  poi- 
trine exigent  le  silence,  et,  pendant  la  quasi  agonie  qui 
avait  précédé  sa  guérison,  elle  avait  à  peine  dit  quelques 
paroles.  Quand  elle  voulait  parler,  Tellmarch  la  fai- 
sait taire;  mais  elle  avait  une  rêverie  opiniâtre,  et  Tell-  25 
march  observait  dans  ses  yeux  une  sombre  allée  et  venue 
de  pensées  poignantes.  Ce  matin-là  elle  était  forte,  elle 
pouvait  presque  marcher  seule;  une  cure,  c'est  une  pa- 
ternité, et  Tellmarch  la  regardait,  heureux.  Ce  bon  vieux 
homme  se  mit  à  sourire.     Il  lui  parla.  ,q 
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—  Eh  bien,  nous  sommes  debout,  nous  n'avons  plus 

—  Qu  au  cœur,  dit-elle. 
Et  elle  reprit: 

5      —  Alors  vous  ne  savez  pas  du  tout  oîi  ils  sont  ? 

—  Qui  ça?  demanda  Tellmarch. 

—  Mes  enfants. 

Cet  «alors»  exprimait  tout  un  monde  de  pensées;  cela 
signifiait:  «puisque  vous  ne  m'en  parlez  pas,  puisque  de- 

lo  puis  tant  de  jours  vous  êtes  près  de  moi  sans  m'en  ouvrir  la 
bouche,  ^  puisque  vous  me  faites  taire  chaque  fois  que  je 
veux  rompre  le  silence,  puisque  vous  semblez  craindre  que 
je  n'en  parle,  c'estque  vous  n'avez  rien  à  me  dire.»  Souvent 
dans  la  fièvre,  dans  l'égarement,  dans  le  délire,  elle  avait 

15  appelé  ses  enfants,  et  elle  avait  bien  vu,  car  le  délire^  fait 

ses  remarques,  que  le  vieux  homme  ne  lui  répondait  pas. 

C'est  qu'en  effet  Tellmarch  ne  savait  que  lui  dire.     Ce 

n'est  pas  aisé  de  parler  à  une  mère  de  ses  enfants  perdus. 

Et  puis,  que  savait-il?  rien.     Il  savait  qu'une  mère  avait 

20  été  fusillée,  que  cette  mère  avait  été  trouvée  à  terre  par 
lui,  que  lorsqu'il  l'avait  ramassée,  c'était  à  peu  près  un 
cadavre,  que  ce  cadavre  avait  trois  enfants,  et  que  le 
marquis  de  Lantenac,  après  avoir  fait  fusiller  la  mère, 
avait  emmené  les  enfants.     Toutes  ses  informations  s'ar- 

25  rêtaient  là.  Qu'est-ce  que  ces  enfants  étaient  devenus? 
Étaient-ils  même  encore  vivants?  Il  savait,  pour  s'en  être 
informé,  qu'il  y  avait  deux  garçons  et  une  petite  fille,  à 
peine  sevrée.  Rien  de  plus.  Il  se  faisait  sur  ce  groupe 
infortuné  une  foule  de  questions,  mais  il  n'y  pouvait  ré- 

30  pondre.  Les  gens  du  pays  qu'il  avait  interrogés  s'étai- 
ent bornés  à  hocher  la  tête.  M.  de  Lantenac  était  un 
homme  dont  on  ne  causait  pas  volontiers. 
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Après  ce  mot, — mes  enfants^ — Tellmarch  avait  cessé 
de  sourire,  et  la  mère  s'était  mise  à  penser.  Que  se  pas- 
sait-il dans  cette  âme?  Elle  était  comme  au  fond  d'un 
gouffre.  Brusquement  elle  regarda  Tellmarch,  et  cria  de 
nouveau  et  presque  avec  un  accent  de  colère:  5 

—  Mes  enfants  ! 

Tellmarch  baissa  la  tête  comme  un  coupable. 

Il  songeait   à   ce    marquis   de    Lantenac    qui    certes 
ne   pensait  pas  à  lui,  et  qui,   probablement,   ne  savait 
même  plus  qu'il  existât.     Il  s'en  rendait  compte,  il  se  10 
disait  : 

—  Un  seigneur,  quand  c'est  dans  le  danger,  ça  vous 
connaît;  quand  c'est  dehors,  ça  ne  vous  connaît  plus. 

Et  il  se  demandait: — Mais  alors  pourquoi  ai-je  sauvé 
ce  seigneur?  15 

Et  il  se  répondait  :  —  Parce  que  c'est  un  homme. 

Il  fut  là-dessus  quelque  temps  pensif,  et  il  reprit  en  lui- 
même: 

—  En  suis-je  bien  sûr  ? 

Et  il  se  répéta  son  mot  amer: — Si  j'avais  su!  20 

La  mère  songeait.  Ces  deux  pensées  se  côtoyaient  et, 
sans  se  le  dire,  se  rencontraient  peut-être,  dans  les  ténè- 
bres de  la  rêverie. 

Cependant  son  regard,  au  fond  duquel  était  la  nuit,  se 
fixa  de  nouveau  sur  Tellmarch.  25 

—  Ça  ne  peut  pourtant  pas  se  passer  comme  ça,  ^  dit- 
elle. 

—  Chut  !  fit  Tellmarch,  et  il  mit  le  doigt  sur  sa  bouche. 
Elle  poursuivit: 

—  Vous  avez  eu  tort  de  me  sauver,  et  je  vous  en  veux.  30 
J'aimerais  mieux  être  morte,  parce  que  je  suis  sûre  que 

je  les  verrais.     Je  saurais  où  ils  sont.     Ils  ne  me  ver- 
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raient  pas,  mais  je  serais  près  d'eux.     Une  morte,  ça  doit 
pouvoir  protéger. 

Il  lui  prit  le  bras  et  lui  tâta  le  pouls. 

—  Calmez-vous,  vous  vous  redonnez  la  fièvre. 
5      Elle  lui  demanda  presque  durement: 

—  Quand  pourrai-je  m'en  aller? 

—  Vous  en  aller  ? 

—  Oui.     Marcher. 

—  Jamais,  si  vous  n'êtes  pas  raisonnable.     Demain  si 
lo  vous  êtes  sage. 

—  Qu'appelez-vous  être  sage? 

—  Avoir  confiance  en  Dieu. 

—  Dieu  !  où  m'a-t-il  mis  mes  enfants  ? 

Elle  était  comme  égarée.     Sa  voix  devint  très  douce. 

15  — Vous  comprenez,  lui  dit-elle,  je  ne  peux  pas  rester 
comme  cela.  Vous  n'avez  pas  eu  d'enfants,  moi  j'en  ai 
eu.  Cela  fait  une  différence.  On  ne  peut  pas  juger  d'une 
chose  quand  on  ne  sait  pas  ce  que  c'est.  Vous  n'avez  pas 
eu  d'enfants,  n'est-ce  pas? 

20      —  Non,  répondit  Tellmarch. 

—  Moi,  je  n'ai  eu  que  ça.  Sans  mes  enfants  est-ce 
que  je  suis?^  Je  voudrais  qu'on  m'expliquât  pourquoi  je 
n'ai  pas  mes  enfants.  Je  sens  bien  qu'il  se  passe  quel- 
que chose,  puisque  je  ne  comprends  pas.     On  a  tué  mon 

25  mari,  on  m'a  fusillée,  mais  c'est  égal  ie  ne  comprends 
pas. 

—  Allons,  dit  Tellmarch,  voilà  que  la  fièvre  vous  re- 
prend.    Ne  parlez  plus. 

Elle  le  regarda,  et  se  tut. 
30      A  partir  de  ce  jour,  elle  ne  parla  plus. 

Il  chercha  à^  l'occuper;  il  lui  apporta  du  fil,  des  aiguil- 
les, un  dé;  et  en  efïet,  ce  qui  fit  plaisir  an  pauvre  homme, 
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elle  se  mit  à  coudre;  elle  songeait,  mais  elle  travail- 
lait, signe  de  santé;  les  forces  lui  revenaient  peu  à  peu; 
elle  raccommoda  son  linge,  ses  vêtenjents,  ses  souliers; 
mais  sa  prunelle  restait  vitreuse.  Tout  en  cousant  elle 
chantait  à  demi-voix  des  chansons  obscures.  Elle  mur-  s 
murait  des  noms,  probablement  des  noms  d'enfants,  pas 
assez  distinctement  pour  que  Tellmarch  les  entendît. 
Elle  s'interrompait  et  écoutait  les  oiseaux,  comme  s'ils 
avaient  des  nouvelles  à  lui  donner.  Elle  regardait  le 
temps  qu'il  faisait.  Ses  lèvres  remuaient.  Elle  se  parlait  lo 
bas.  Elle  fît  un  sac  et  elle  le  remplit  de  châtaignes.  Un 
matin  Tellmarch  la  vit  qui  se  mettait  en  marche,  l'œil 
fixé  au  hasard  sur  les  profondeurs  de  la  forêt. 

—  Où  allez-vous?  lui  dçmand^-t-il. 

Elle  répondit:  5 

—  Je  vais  les  chercher. 

Il  n'essaya  pas  de  la  retenir. 

GAUVAIN 

Au  bout  de  quelques  semaines  pleines  de  tous  les  va 
et  vient  de  la  guerre  civile,  il  n'était  bruit  dans  le  pays 
de  Fougères  que  de  deux  hommes  dont  l'un  était  l'opposé  20 
de  l'autre,  et  qui  cependant  faisaient  la  même  œuvre, 
c'est  à  dire  combattaient  côte  à  côte  le  grand  combat 
révolutionnaire. 

Le  sauvage  duel  vendéen  continuait,  mais  la  Vendée     . 
perdait  du  terrain.    Dans  l'Ille-et-Vilaine^  en  particulier,  25 
grâce  au  jeune  commandant  qui,  à  Dol,  avait  si  à  propos 
riposté  à  l'audace  des  six  mille  royalistes  par  l'audace 
des  quinze   cents  patriotes,    l'insurrection   était,   sinon 
éteinte,  du  moins  très  amoindrie    et  très  circonscrite.   ' 
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Plusieurs  coups  heureux  avaient  suivi  celui-là,  et  de  ces 
succès  multipliés  était  née  une  situation  nouvelle. 

Les  choses  avaient  changé  de  face,  mais  une  singulière 
complication  était  survenue. 
5  Dans  toute  cette  partie  de  la  Vendée,  la  république 
avait  le  dessus,  ceci  était  hors  de  doute;  mais  quelle  ré- 
publique ?  Dans  le  triomphe  qui  s'ébauchait,  deux  formes 
de  la  république  étaient  en  présence,  la  république  de  la 
terreur  et  la  république   de  la  clémence,  l'une  voulant 

10  vaincre  par  la  rigueur  et  l'autre  par  la  douceur.  Laquelle 
prévaudrait  ?  Ces  deux  formes,  la  forme  conciliante  et  la 
forme  implacable,  étaient  représentées  par  deux  hommes 
ayant  chacun  son  influence  et  son  autorité,  l'un  comman- 
dant militaire,  l'autre  délégué  civil;  lequel  de  ces  deux 

15  hommes  l'emporterait?  De  ces  deux  hommes,  l'un,  le 
délégué,  avait  de  redoutables  points  d'appui;  il  était 
arrivé  apportant  la  menaçante  consigne  de  la  commune 
de  Paris  aux  bataillons  de  Santerre.  '  «  Pas  de  grâce,  pas 
de  quartier! -Si    II  avait,  pour  tout  soumettre  à  son  auto- 

20  rite,  le  décret  de  la  Convention  portant  «  peine  de  mort 
contre  quiconque  mettrait  en  liberté  et  ferait  évader 
un  chef  rebelle  prisonnier,»  de  pleins  pouvoirs  émanés  du 
Comité  de  salut  public,  et  une  injonction  de  lui  obéir,  à  lui 
délégué,  signée:  Robespierre,  Danton,  Marat.   L'autre, 

25  le  soldat,  n'avait  pour  lui  que  cette  force,  la  pitié. 

Il  n'avait  pour  lui  que  son  bras,  qui  battait  les  enne- 

•  mis,  et  son  cœur,  qui  leur  faisait  grâce.  Vainqueur,  il  se 
croyait  le  droit  d'épargner  les  vaincus. 

De  là  un  conflit  latent,  mais  profond,  entre  ces  deux 

30  hommes. 

Dans  tout  le  Bocage^  on  ne  parlait  que  d'eux;  et,  ce 

Lqui  ajoutait  à  l'anxiété  des  regards  fixés  sur  eux  de  toutes 


GAUVAIN  95 

parts,  c'est  que  ces  deux  hommes,  si  absolument  opposés, 
étaient  en  même  temps  étroitement  unis.  Ces  deux 
antagonistes  étaient  deux  amis.  Jamais  sympathie  plus 
haute  et  plus  profonde  n'avait  rapproché  deux  cœurs;  le 
farouche  avait  sauvé  la  vie  au  débonnaire,  et  il  en  avait  5 
la  balafre  au  visage.  Ces  deux  hommes  incarnaient,  l'un 
la  mort,  l'autre  la  vie;  l'un  était  le  principe  terrible, 
l'autre  le  principe  pacifique,  et  ils  s'aimaient.  Problème 
étrange.  Qu'on  se  figure  Oreste^  miséricordieux  et 
Pylade    inclément.  10 

Ajoutons  que  celui  des  deux  qu'on  appelait  «le  féroce» 
était  en  même  temps  le  plus  fraternel  des  hommes;  il 
pansait  les  blessés,  soignait  les  malades,  passait  ses  jours 
et  ses  nuits  dans  les  ambulances  et  les  hôpitaux,  s'atten- 
drissait sur  des  enfants  pieds  nus,  n'avait  rien  à  lui,  don- 15 
nait  tout  aux  pauvres.  Quand  on  se  battait,  il  y  allait; 
il  marchait  à  la  tête  des  colonnes  et  au  plus  fort  du  com- 
bat, ^  armé,  car  il  avait  à  sa  ceinture  un  sabre  et  deux 
pistolets,  et  désarmé,  car  jamais  on  ne  l'avait  vu  tirer 
son  sabre  et  toucher  à  ses  pistolets.  Il  affrontait  les  coups,  20 
et  n'en  rendait  pas.    On  disait  qu'il  avait  été  prêtre. 

L'un    de    ces    hommes    était    Gauvain,   l'autre    était 
Cimourdain. 

L'amitié  était  entre  les  deux  hommes,  mais  la  haine 
était  entre  les  deux  principes;  c'était  comme  une  âme  25 
coupée  en  deux  et  partagée  ;  Gauvain,  en  effet,  avait  reçu 
une  moitié  de  l'âme  de  Cimourdain,  mais  la  moitié  douce. 
Il  semblait  que  Gauvain  avait  eu  le  rayon  blanc  et  que 
Cimourdain  avait  gardé  pour  lui  ce  qu'on  pourrait  appe- 
ler le  rayon  noir.  De  là  un  désaccord  intime.  Cette  30 
guerre  sourde  ne  pouvait  pas  ne  point  éclater.  Un  ma- 
tin la  bataille  commença. 
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Cimourdain  dit  à  Gauvain: 

—  Qù^en^ommes-nous  ?^ 
Gauvain  répondit: 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi.    J'ai  dispersé  les 
S  bandes  de  Lantenac.    Il  n'a  plus  avec  lui  que  quelques 

hommes.    Le  voilà  acculé  à  la  forêt  de  Fougères.    Dans 
huit  jours  il  sera  cerné. 

—  Et  dans  quinze  jours? 

—  Il  sera  pris. 
10     — Et  puis? 

—  Vous  avez  vu  mon  affiche? 

—  Oui.    Eh  bien! 

—  Il  sera  fusillé. 

—  Encore  de  la  clémence.     Il  faut  qu'il  soit  guillotiné. 
15      —  Moi,  dit  Gauvain,  je  suis  pour  la  mort  militaire. 

—  Et  moi,  répliqua  Cimourdain,  pour  la  m.ort  révolu- 
tionnaire. 

Il  regarda  Gauvain  en  face  et  lui  dit: 

—  Pourquoi  as-tu  fait  mettre  en  liberté  ces  religieuses 
20  du  couvent  de  Saint-Marc-le-Blanc  ? 

—  Je  ne  fais  pas  la  guerre  aux  femmes,  répondit  Gau- 
vain. 

—  Ces  femmes-là  haïssent  le  peuple.    Et  pour  la  haine 
une  femme  vaut  dix  hommes.    Pourquoi  as-tu  refusé  d'en- 

25  voyer  au  tribunal  révolutionnaire  tout  ce  troupeau  de 
vieux  prêtres  fanatiques  pris  à  Louvigné? 

—  Je  ne  fais  pas  la  guerre  aux  vieillards. 

—  Un  vieux  prêtre  est  pire  qu'un  jeune.    La  rébellion 
est  plus  dangereuse,  prêchée  par  les  cheveux  blancs.    On 

30  a  foi  dans  les  rides.  Pas  de  fausse  pitié,  Gauvain.  Les 
régicides  sont  les  libérateurs.  Aie  l'œil  fixé  sur  la  tour 
du  Temple.  ^ 
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—  La  tour  du  Temple!  J'en  ferais  sortir  le  dauphin. 
Je  ne  fais  pas  la  guerre  aux  enfants. 

L'oeil  de  Cimourdain  devint  sévère. 

—  Gauvain,  sache  qu'il  faut  faire  la  guerre  à  la  fem- 
me quand  elle  se  nomme  Marie-Antoinette,^  au  vieillard   5 
quand  il  se  nomme  Pie  VI,  pape,  et  à  l'enfant  quand  il 
se  nomme  Louis  Capet. 

—  Mon  maître,  je  ne  suis  pas  un  homme  politique. 

—  Tâche  de  ne  pas  être  un  homme  dangereux.    Pour- 
quoi, à  l'attaque  du  pont  de  Cosse,  quand  le  rebelle  Jean  10 
Treton,  acculé  et  perdu,  s'est  rué  seul,  le  sabre  au  poing, 
contre  toute   ta  colonne,  as-tu   crié:   Ouvrez   les   rangs. 
Laissez  passer? 

—  Parce  qu'on  ne  se  met  pas  à  quinze  cents  pour  tuer 
un  homme.  "^  15 

—  Pourquoi,  à  la  Cailleterie  d'Astillé,  quand  tu  as  vu 
que  tes  soldats  allaient  tuer  le  Vendéen  Joseph  Bézier, 
qui  était  blessé  et  qui  se  traînait,  as-tu  crié:  Allez  en 
avant!  J^ en  fais  mon  affaire/  et  as-tu  tiré  ton  coup  de 
pistolet  en  l'air?  20 

—  Parce  qu'on  ne  tue  pas  un  homme  à  terre. ^ 

—  Et  tu  as  eu  tort.  Tous  deux  sont  aujourd'hui  chefs 
de  bande.  En  sauvant  ces  deux  hommes,  tu  as  donné 
deux  ennemis  à  la  république. 

—  Certes,  je  voudrais  lui  faire  des  amis,  et  non  lui  25 
donner  des  ennemis. 

—  Pourquoi,  après  la  victoire  de  Landéan,  n'as-tu  pas 
fait  fusiller  les  trois  cents  paysans  prisonniers? 

—  Parce  que,  Bonchamps*  ayant  fait  grâce  aux  prison- 
niers républicains,  j'ai  voulu  qu'il  fût  dit  que  la  républi-  30 
que  faisait  grâce  aux  prisonniers  royalistes. 

—  Mais  alors,  si  tu  prends  Lantenac,  tu  lui  feras  grâce? 
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—  Non. 

—  Pourquoi  ?   Puisque  tu  as  fait  grâce  aux  trois  cents 
paysans  ? 

—  Les  paysans  sont  des  ignorants;  Lantenac  sait  ce 
5  qu'il  fait. 

—  Mais  Lantenac  est  ton  parent? 

—  La  France  est  la  grande  parente. 

—  Lantenac  est  un  vieillard. 

—  Lantenac  est  un  étranger.  Lantenac  n'a  pas  d'âge. 
10  Lantenac  appelle  les  Anglais.    Lantenac  est  l'ennemi  de 

la  patrie.    Le  duel  entre  lui  et  moi  ne  peut  finir  que  par 
sa  mort,  ou  par  la  mienne. 

—  Gauvain,  souviens-toi  de  cette  parole. 

—  Elle  est  dite. 

15      II  y  eut  un  silence,  et  tous  deux  se  regardèrent. 
Et  Gauvain  reprit: 

—  Ce  sera  une  date  sanglante  que  cette  année  93  où 
nous  sommes. 

—  Prends  garde  !  s'écria  Cimourdain.  Les  devoirs  ter- 
20  ribles  existent.  N'accuse  pas  qui  n'est  point  accusable. 
^Depuis  quand  la  maladie  est-elle  la  faute  du  médecin? 
i  Oui,  ce  qui  caractérise  cette  année  énorme,  c'est  d'être 

^    sans  pitié.    Pourquoi?  parce  qu'elle  est  la  grande  année 

|ft     révolutionnaire.    Cette  année  où  nous  sommes  incarne 

V  ^25  la    révolution.    La  révolution    a    un    ennemi,   le    vieux 

monde,  et  elle  est  sans  pitié  pour  lui,  de  même  que  le 

chirurgien  a  un  ennemi,  la  gangrène,  et  est  sans  pitié 

pour  elle.    La  révolution  extirpe  la  royauté  dans  le  roi, 

l'aristocratie  dans  le  noble,  le  despotisme  dans  le  soldat, 

30  la  superstition  dans  le  prêtre,  la  barbarie  dans  le  juge,  en 

un  mot,  tout  ce  qui  est  la  tyrannie,  dans  tout  ce  qui  est 

le  tyran.    L'opération  est  effrayante,  la  révolution  la  fait 
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d'une  main  sûre.  Quant  à  la  quantité  de  chair  saine 
qu'elle  sacrifie,  demande  à  Boerhave  ^  ce  qu'il  en  pense. 
Quelle  tumeur  à  couper  n'entraîne  une  perte  de  sang? 
Quel  incendie  à  éteindre  n'exige  la  part  du  feu  ?  Ces  né- 
cessités redoutables  sont  la  condition  même  du  succès.  5 
Un  chirurgien  ressemble  à  un  boucher;  un  guérisseur 
peut  faire  l'effet  d'un  bourreau.  La  révolution  se  dévoue 
à  son  œuvre  fatale.  Elle  mutile,  mais  elle  sauve.  Quoi! 
vous  lui  demandez  grâce  pour  le  virus!  vous  voulez 
qu'elle  soit  clémente  pour  ce  qui  est  vénéneux!  Elle  10 
n'écoute  pas.  Elle  tient  le  passé,  elle  l'achèvera.  Elle 
fait  à  la  civilisation  une  incision  profonde  d'où  sortira 
la  santé  du  genre  humain.  Vous  souffrez?  sans  doute. 
Combien  de  temps  cela  durera-t-il  ?  le  temps  de  l'opéra- 
tion. Ensuite  vous  vivrez.  La  révolution  ampute  le  15 
monde.    De  là  cette  hémorrhagie,  93. 

—  Le  chirurgien  est  calme,  dit  Gauvain,  et  les  hommes 
que  je  vois  sont  violents. 

—  La  révolution,  répliqua  Cimourdain,  veut  pour  l'ai- 
der des  ouvriers  farouches.  Elle  repousse  toute  main  20 
qui  tremble.  Elle  n'a  foi  qu'aux  inexorables.  Danton, 
c'est  le  terrible,  Robespierre,  c'est  l'inflexible,  Saint-Just,"-^ 
c'est  l'irréductible,  Marat,  c'est  l'implacable.  Prends-y 
garde,  Gauvain.  Ces  noms-là  sont  nécessaires.  Ils  valent 
pour  nous  des  armées.    Ils  terrifieront  l'Europe.  25 

—  Et  peut-être  aussi  l'avenir,  dit  Gauvain. 
Il  s'arrêta  et  repartit: 

—  Du  reste,  mon  maître,  vous  faites  erreur,  je  n'accuse 
personne.      Selon  moi,  le  vrai  point  de  vue  de  la  révolu- 
tion, c'est   l'irresponsabilité.    Personne  n'est   innocent,  30 
personne  n'est  coupable.    Louis  XVI,  c'est  un  mouton 
jeté  parmi  des  lions.    Il  veut  fuir,  il  veut  se  sauver,  il 
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cherche  à  se  défendre;  il  mordrait,  s'il  pouvait.  Mais 
n'est  pas  lion  qui  veut.  Sa  velléité  passe  pour  crime. 
Ce  mouton  en  colère  montre  les  dents.  Le  traître  !  disent 
les  lions.  Et  ils  le  mangent.  Cela  fait,  ils  se  battent 
S  entre  eux. 

—  Le  mouton  est  une  bête. 

—  Et  les  lions,  que  sont-ils  ? 

Cette  réplique  fit  songer  Cimourdain.    Il  releva  la  tête 
et  dit  : 
10     —  Ces  lions-là  sont  des  consciences.    Ces  lions-là  sont 
des  idées.    Ces  lions-là  sont  des  principes. 

—  Ils  font  la  Terreur.^ 

—  Un  jour,  la  révolution   sera  la  justification  de  la 
Terreur. 

15  —  Craignez  que  la  Terreur  ne  soit  la  calomnie  de  la 
révolution. 

Et  Gauvain  reprit: 

—  Liberté,  Égalité,  Fraternité,  ce  sont  des  dogmes  de 
paix    et   d'harmonie.     Pourquoi  leur  donner  un  aspect 

20  effrayant  ?  Que  voulons-nous  ?  conquérir  les  peuples  à  la 
république  universelle.  Eh  bien,  ne  leur  faisons  pas  peur. 
A  quoi  bon  l'intimidation  ?  Pas  plus  que  les  oiseaux,  les 
peuples  ne  sont  attirés  par  l'épouvantail.  Il  ne  faut  pas 
faire  le  mal  pour  faire  le  bien.    On  ne  renverse  pas  le 

25  trône  pour  laisser  l'échafaud  debout.  Mort  aux  rois,  et 
vie  aux  nations.  Abattons  les  couronnes,  épargnons  les 
têtes.  La  révolution,  c'est  la  concorde,  et  non  l'efïroi 
Les  idées  douces  sont  mal  servies  par  les  hommes  inclé- 
ments.   Amnistie  est  pour  moi  le  plus  beau  mot  de  la 

30  langue  humaine.  Je  ne  veux  verser  de  sang  qu'en  ris- 
quant le  mien.  Du  reste,  je  ne  sais  que  combattre,  et  je 
ne  suis  qu'un  soldat.    Mais  si  l'on  ne  peut  pardonner, 


LA    TOURGUE  lOI 

cela  ne  vaut  pas  la  peine  de  vaincre.  Soyons  pendant 
la  bataille  les  ennemis  de  nos  ennemis,  et  après  la  vic- 
toire leurs  frères. 

—  Prends  garde  !  répe'ta  Cimcurdain  pour  la  troisième 
fois.    Gauvain,  tu  es  pour  moi  plus  que  mon  fils,  prends    5 
garde  ! 

Et  il  ajouta,  pensif: 

—  Dans  des  temps  comme  les  nôtres,  la  pitié  peut  être 
une  des  formes  de  la  trahison. 

En  entendant  parler  ces  deux  hommes,  on  eût  cru  en- 10 
tendre  le  dialogue  de  l'épée  et  de  la  hache. 

LA  TOURGUE 

Cependant  la  mère  cherchait  ses  petits. 

Elle  allait  devant  elle.  Comment  vivait-elle?  Impos- 
sible de  le  dire.  Elle  ne  le  savait  pas  elle-même.  Elle 
marcha  des  jours  et  des  nuits;  elle  mendia,  elle  mangea  15 
de  l'herbe,  elle  coucha  à  terre,  elle  dormit  en  plein  air, 
dans  les  broussailles,  sous  les  étoiles,  quelquefois  sous 
la  pluie  et  la  bise. 

Elle  rôdait  de  village  en  village,  de  métairie  en  mé- 
tairie, s'informant.    Elle  s'arrêtait  aux  seuils.    Sa  robe  20 
était  en  haillons.  Quelquefois  on  l'accueillait,  quelquefois 
on  la  chassait.    Quand  elle  ne  pouvait  entrer  dans  les 
maisons,  elle  allait  dans  les  bois. 

Elle  ne  connaissait  pas  le  pays,  elle  ignorait  tout,  -ex- 
cepté Siscoignard  et  la  paroisse  d'Azé,  elle  n'avait  point  25 
d'itinéraire,  elle  revenait  sur  ses  pas,  recommençait  une 
route  déjà  parcourue,  faisait  du  chemin  inutile.  Elle 
suivait  tantôt  le  pavé,  tantôt  l'ornière  d'une  charrette, 
tantôt  les  sentiers  dans  les  taillis.    A  cette  vie  au  ha- 
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sard,  elle  avait  usé  ses  misérables  vêtements.  Elle  avait 
marché  d'abord  avec  ses  souliers,  puis  avec  ses  pieds 
nus,  puis  avec  ses  pieds  sanglants. 

Elle  allait  à  travers  la  guerre,  à  travers  les  coups  de 

5  fusil,  sans  rien  entendre,  sans  rien  voir,  sans  rien  éviter, 

cherchant  ses  enfants.    Tout  était  en  révolte,  il  n'y  avait 

plus  de  gendarmes,  plus  de  maires,  plus  d'autorité.    Elle 

n'avait  affaire  qu'aux  passants. 

Elle  leur  parlait.    Elle  demandait: 
10     — Avez-vous  vu  quelque  part  trois  petits  enfants? 

Les  passants  levaient  la  tête. 

—  Deux  garçons  et  une  fille,  disait-elle. 
Elle  continuait: 

—  René-Jean,    Gros-Alain,   Georgette  ?    Vous   n'avez 
15 pas  vu  ça? 

Elle  poursuivait: 

—  L'aîné  a  quatre  ans  et  demi,  la  petite  a  vingt  mois. 
Elle  ajoutait: 

—  Savez-vous  où  ils  sont  ?  on  me  les  a  pris. 
20      On  la  regardait  et  c'était  tout. 

Voyant  qu'on  ne  la  comprenait  pas,  elle  disait: 

—  C'est  ^  qu'ils  sont  à  moi.    Voilà  pourquoi. 

Les  gens  passaient  leur  chemin.     Alors  elle  s'arrêtait  et 
ne  disait  plus  rien,  et  se  déchirait  le  sein  avec  les  ongles. 
25      Un  jour  pourtant  un  paysan  l'écouta.    Le  bonhomme 
se  mit  à  réfléchir. 

—  Attendez  donc,  dit-il.    Trois  enfants  ? 

—  Oui. 

—  Deux  garçons  ? 
30     —  Et  une  fille. 

—  C'est  ça  que  vous  cherchez  ? 

—  Oui. 


.,J>^ 
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—  J'ai  çnj  parler   d'un  seigneur  qui  avait  pris  trois 
petits  enfants  et  qui  les  avait  avec  lui. 

—  Où  est  cet  homme  ?  cria-t-elle.    Où  sont-ils  ? 
Le  paysan  répondit: 

—  Allez  à  la  Tourgue.  5 

—  Est-ce  que  c'est  là  que  je  trouverai  mes  enfants  ? 

—  Peut-être  bien  que  oui.  f 

—  Vous  dites?  .  .  . 

—  La  Tourgue. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  Tourgue  ?  10 

—  C'est  un  endroit. 

—  Est-ce  un  village.''  un  château.-'  une  métairie? 

—  Je  n'y  suis  jamais  allé. 

—  Est-ce  loin? 

—  Ce  n'est  pas  près.  15 

—  De  quel  côté  ? 

—  Du  côté  de  Fougères. 

—  Par  où  y  va-t-on  ? 

Le  paysan  leva  sa  main  vers  l'occident. 

—  Toujours  devant  vous  en  allant  du  côté  où  le  soleil  20 
se  couche. 

Avant  que  le  paysan  eût  baissé  son  bras,  elle  était  en 
marche. 

Le  paysan  lui  cria: 

—  Mais  prenez  garde.    On  se  bat  par  là.  25 
Elle  ne  se  retourna  point  pour  lui  répondre,  et  conti- 
nua d'aller  en  avant. 

*******♦♦♦*♦ 
Le  voyageur  qui,  il  y  a  quarante  ans,  traversait   la 
forêt  de  Fougères,  faisait,  sur  la  lisière  de  cette  profonde  30^ 
futaie,  une  rencontre  sinistre.    En  débouchant  du  hallier, 
il  avait  brusquement  devant  lui  la  Tourgue. 
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Non  la  Tourgue  vivante,  mais  la  Tourgue  morte.  La 
Tourgue  lézardée,  sabordée,  balafrée,  démantelée. 

Ce  qu'on  avait  sous  les  yeux,  c'était  une  haute  tour 
ronde,  toute  seule  au  coin  du  bois  comme  un  malfaiteur. 
5  Cette  tour,  droite  sur  un  bloc  de  roche  à  pic,  avait  pres- 
que l'aspect  romain  tant  elle  était  correcte  et  solide,  et 
tant  dans  cette  masse  robuste  l'idée  de  la  puissance  était 
mêlée  à  l'idée  de  la  chute. 

On  approchait,  on  gravissait  l'escarpement,  on  aper- 

10  cevait  une  brèche,  on  se  risquait  à  entrer,  on  était  dedans, 
c'était  vide.  C'était  quelque  chose  comme  l'intérieur 
d'un  clairon  de  pierre  posé  debout  sur  le  sol.  Du  haut 
en  bas,  aucun  diaphragme  ;  pas  de  toit,  pas  de  plafonds, 
pas  de  planchers,  des  arrachements  de  voûtes  et  de  che- 

15  minées,  des  embrasures  à  fauconneaux;  à  des  hauteurs  di- 
verses, des  cordons^  de  corbeaux  de  granit  et  quelques 
poutres  transversales  marquant  les  étages;  la  muraille  co- 
lossale, quinze  pieds  d'épaisseur  à  la  base  et  douze  au  som- 
met; çà  et  là  des   crevasses  et  des  trous,  qui    avaient 

20  été  des  portes,  par  où  l'on  entrevoyait  des  escaliers  dans 
l'intérieur  ténébreux  du  mur. 

C'était  la  tradition  du  pays  qu'aux  étages  supérieurs 
de  cette  tour  il  y  avait  des  portes  secrètes,  faites  d'une 
grosse  pierre  tournant  sur  pivot,  s'ouvrant  puis  se  refer- 

25  mant,  et  s'effaçant  dans  la  muraille.  Quand  ces  portes 
étaient  closes,  il  était  impossible  de  les  retrouver,  tant 
elles  étaient  bien  mêlées  aux  autres  pierres  du  mur. 

La  brèche  par  où  l'on  entrait  dans  la  ruine  était  une 
trouée  de  mine.    Cette  tour  avait  évidemment  soutenu 

30a  diverses  époques,  de  vrais  sièges  en  règle;  elle  était 
criblée  de  mitrailles.  La  brèche  donnait  entrée  dans  ce 
qui   avait  dû   être   le   rez-de-chaussée.    Vis-à-vis   de  la 
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brèche,  dans  le  mur  de  la  tour,  s'ouvrait  le  guichet  d'une 
crypte  taillée  dans  le  roc  et  se  prolongeant  dans  les  fon- 
dations de  la  tour  jusque  sous  la  salle  du  rez-de-chaussée. 

Cette    crypte    était  l'oubliette.    Tout  donjon  avait  la 
sienne.    Cette  crypte,  comme  beaucoup  de  caves  pénales   5 
des  mêmes  époques,  avait  deux  étages.  Le  premier  étage, 
où   l'on    pénétrait   par   le   guichet,   était  une  chambre  -. 
voûtée  assez  vaste,  de  plain-pied  avec  la  salle  du  rez-de- 
chaussée.    Au-dessous  de  cette  chambre  il  y  en  avait  une 
autre.    C'était  l'oubliette  véritable.    On  n'y  entrait  point  10 
par  une  porte,  on  y  pénétrait  par  un  trou.    Par  ce  trou  il 
venait  du  vent.   La  chambre  d'en  bas,  creusée  sous  la  salle 
du  rez-de-chaussée,  était  plutôt  un  puits  qu'une  chambre. 
Elle  aboutissait  à  de  l'eau  et  un  souffle  glacial  l'emplis- 
sait 15 

A  cette  tour  et  du  côté  opposé  à  la  brèche,  se  ratta- 
chait un  pont  de  pierre  de  trois  arches  peu  endommagées. 
Le  pont  avait  porté  un  corps  de  logis  dont  il  restait 
quelques  tronçons.  Ce  corps  de  logis,  où  étaient  visibles 
les  marques  d'un  incendie,  n'avait  plus  que  sa  charpente  20 
noircie,  sorte  d'ossature  à  travers  laquelle  passait  le 
jour,  et  qui  se  dressait  auprès  de  la  tour,  comme  un 
squelette  à  côté  d'un  fantôme. 

La  Tourgue,  qui  il  y  a  quarante  ans  était  une  ruine  et 
qui  aujourd'hui  est  une  ombre,  était  en  1793  une  forte- 25 
resse.    C'était  la  vieille  bastille  des  Gauvain,  gardant  à 
l'occident  l'entrée  de  la  forêt  de  Fougères,  forêt  qui,  elle- 
même,  est  à  peine  un  bois  maintenant. 

La  tour  était  toute  la  forteresse  ;  sous  la  tour  le  rocher, 
au  pied  du  rocher  un  de  ces  cours  d'eau  que  le  mois  de  30 
janvier  change  en  torrents  et  que  le  mois  de  juin  met  à 
sec.^ 
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Simplifiée  à  ce  point,  cette  forteresse  était,  au  moyen 
âge,  à  peu  près  imprenable.    Le  pont  l'affaiblissait. 

En  face  de  la  tour,  du  côté  occidental,  il  y  avait  un 
plateau  assez  élevé  allant  aboutir  aux  plaines;  ce  plateau 
S  venait  presque  toucher  la  tour,  et  n'en  était  séparé  que 
par  un  ravin  très  creux  où  coulait  le  cours  d'eau  qui  est 
un  affluent  du  Couesnon.^  Le  pont,  trait  d'union^  entre  la 
forteresse  et  le  plateau,  fut  fait  haut  sur  piles;  et  sur  ces 
piles  on  construisit,  comme  à  Chenonceaux,^  un  édifice 

loen  style  Mansard,*  plus  logeable  que  la  tour.  Mais  les 
mœurs  étaient  encore  très  rudes  ;  les  seigneurs  gardèrent 
la  coutume  d'habiter  les  chambres  du  donjon  pareilles  à 
des  cachots.  Quant  au  bâtiment  sur  le  pont,  qui  était 
une  sorte  de  châtelet,  on  y  pratiqua  un  long  couloir  qui 

15 servait  d'entrée  et  qu'on  appela  la  salle  de  gardes;  au- 
dessus  de  cette  salle  des  gardes,  qui  était  une  sorte  d'en- 
tre-sol, on  mit  une  bibliothèque,  au-dessus  de  la  biblio- 
thèque un  grenier.  De  longues  fenêtres  à  petites  vitres  en 
verre    de   Bohême,  des  pilastres  entre  les  fenêtres,  des 

20  médaillons  sculptés  dans  le  mur  ;  trois  étages  ;  en  bas  des 
pertuisanes  et  des  mousquets;  au  milieu,  des  livres;  en 
haut,  des  sacs  d'avoine;  tout  cela  était  un  peu  sauvage 
et  fort  noble. 

Au  point  de  vue  militaire,  le  pont,  insistons-y,  livrait 

25  presque  la  tour.  Il  l'embellissait  et  la  désarmait;  en  ga- 
gnant de  l'ornement  elle  avait  perdu  de  la  force.  Le  pont 
la  mettait  de  plain-pied  avec  le  plateau.  Toujours  inex- 
pugnable du  côté  de  la  forêt,  elle  était  maintenant  vulné- 
rable du  côté  de  la  plaine.    Autrefois  elle  commandait  le 

30  plateau,  à  présent  le  plateau  la  commandait.  Un  ennemi 
installé  là  serait  vite  maître  du  pont.  La  bibliothèque  et 
le  grenier  étaient  pour  l'assiégeant,  et  contre  la  forte- 


LA   TOURGUE  I07 

resse.  Une  bibliothèque  et  un  grenier  se  ressemblent  en 
ceci  que  les  livres  et  la  paille  sont  du  combustible. 
Pour  un  assiégeant  qui  utilise  l'incendie,  brûler  Hornère^ 
ou  brûler  une  botte  de  foin,  pourvu  que  cela  brûle,  c'est 
la  même  chose.  S 

Ce  pont,  ajoute'  à  la  Tourgue,  était  donc  stratégique- 
ment  une  faute.  Pourtant  les  constructeurs  du  pont  avaient 
pris  quelques  précautions.  Premièrement,  ils  avaient 
prévu  l'incendie;  au-dessous  des  trois  fenêtres  du  côté 
aval,  ils  avaient  accroché  transversalement,  à  des  cram-  ic 
pons  qu'on  voyait  encore  il  y  a  un  demi-siècle,  une  forte 
écnelle  oesauvetage  ayant  pour  longueur  la  hauteur  des 
deux  premiers  étages  du  pont,  hauteur  qui  dépassait  celle 
de  trois  étages  ordinaires;  deuxièmement,  ils  avaient 
prévu  l'assaut;  ils  avaient  isolé  le  pont  de  la  tour  au  15 
moyen  d'une  lourde  et  basse  porte  de  fer;  cette  porte 
était  cintrée  ;  on  la  fermait  avec  une  grosse  clef  qui  était 
dans  une  cachette  connue  du  maître  seul,  et,  une  fois  fer- 
mée, cette  porte  pouvait  défier  le  bélier;  et  même  le 
boulet.  20 

II  fallait  passer  par  le  pont  pour  arriver  à  cette  porte, 
et  passer  par  cette  porte  pour  pénétrer  dans  la  tour.  Pas 
d'autre  entrée. 

Le  deuxième  étage   du  châtelet  du  pont,   surélevé  à 
cause  des  piles,  correspondait  avec  le  deuxième  étage  de  25 
la  tour;  c'est  à  cette  hauteur  que,  pour  plus  de  sûreté, 
avait  été  placée  la  porte  de  fer. 

La  porte  de  fer  s'ouvrait  du  côté  du  pont  sur  la  biblio- 
thèque et  du  côté  de  la  tour  sur  une  grande  salle  voûtée 
avec  pilier  au  centre.    Cette  salle,  on  vient  de  le  dire,  30 
était  le  second  étage  du  donjon.    Elle  était  ronde  com- 
me la  tour;  de  longues  meurtrières,  donnant  sur  la  cam- 
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pagne,  l'éclairaient.  La  muraille,  toute  sauvage,  était 
nue,  et  rien  n'en  cachait  les  pierres,  d'ailleurs  très  systé- 
matiquement ajustées.  On  arrivait  à  cette  salle  par  un 
escalier  en  colimaçon  pratiqué  dans  la  muraille,  chose 
5  toute  simple,  quand  les  murs  ont  quinze  pieds  d'épaisseur. 
Au  moyen  âge,  on  prenait  une  ville  rue  par  rue,  une  rue 
maison  par  maison,  une  maison  chambre  par  chambre. 
On  assiégeait  une  forteresse  étage  par  étage.  La  Tourgue 
était  sous  ce  rapport  fort  savamment  disposée  et  très  re- 

lovêche  et  très  difficile.  On  montait  d'un  étage  à  l'autre 
par  un  escalier  en  spirale  d'un  abord  malaisé  ;  les  portes 
étaient  de  biais  et  n'avaient  pas  hauteur  d'homme,  et  il 
fallait  baisser  la  tête  pour  y  passer  ;  or,  tête  baissée  c'est 
tête  assommée;  et,  à  chaque  porte,  l'assiégé  attendait 

15  l'assiégeant. 

Il  y  avait  au-dessous  de  la  salle  ronde  à  pilier  deux 
chambres  pareilles,  qui  étaient  le  premier  étage  et  le  rez- 
de-chaussée,  et  au-dessus  trois;  sur  ces  six  chambres 
superposées  la  tour  se  fermait  par  un  couvercle  de  pierre 

20  qui  était  la  plate-forme  et  où  l'on  arrivait  par  une  étroite 
guérite. 

Les  quinze  pieds  d'épaisseur  de  muraille  qu'on  avait 
dû  percer  pour  y  placer  la  porte  de  fer,  et  au  milieu  des- 
quels elle  était  scellée,  l'emboîtaient  dans  une  longue 

25  voussure;  de  sorte  que  la  porte,  quand  elle  était  fermée, 
était,  tant  du  côté  de  la  tour  que  du  côté  du  pont,  sous 
un  porche  de  six  ou  sept  pieds  de  profondeur;  quand 
elle  était  ouverte,  ces  deux  porches  se  confondaient  et 
faisaient  la  voûte  d'entrée. 

30  Sous  le  porche  du  côté  du  pont  s'ouvrait  dans  l'épais- 
seur du  mur  le  guichet  bas  d'une  vis-de-Saint-Gilles^  qui 
menait  au  couloir  du  premier  étage  sous  la  bibliothèque  ; 
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c'était  encore  là  une  difficulté'  pour  l'assiégeant.  Le  châ- 
telet  sur  le  pont  n'ofifrait  à  son  extrémité  du  côté  du  pla- 
teau qu'un  mur  à  pic,  et  le  pont  était  coupé  là.  Un  pont- 
levis,  appliqué  contre  une  porte  basse,  le  mettait  en 
communication  avec  le  plateau,  et  ce  pont-levis,  qui,  à  s 
cause  de  la  hauteur  du  plateau,  ne  s'abaissait  jamais  qu'en 
plan  incliné,  donnait  dans  le  long  couloir  dit  salle  des 
gardes.  Une  fois  maître  de  ce  couloir,  l'assiégeant,  pour 
arriver  à  la  porte  de  fer,  était  forcé  d'enlever  de  vive 
force  l'escalier  en  vis-de-Saint-Gilles  qui  montait  au  10 
deuxième  étage. 

Quant  à  la  bibliothèque,  c'était  vine  salle  oblongue 
ayant  la  largeur  et  la  longueur  du  pont,  et  une  porte 
unique,  la  porte  de  fer.  Le  mur  de  la  bibliothèque  était 
du  haut  en  bas,  et,  du  plancher  au  plafond,  revêtu  d'ar- 15 
moires  vitrées  dans  le  beau  goût^  de  menuiserie  du  dix- 
septième  siècle.  Six  grandes  fenêtres,  trois  de  chaque 
côté,  une  au-dessus  de  chaque  arche,  éclairaient  cette 
bibliothèque.  Par  ces  fenêtres,  du  dehors  et  du  haut  du 
plateau,  on  en  voyait  l'intérieur.  20 

Il  y  avait   dans    cette   bibliothèque  des  livres  quel- 
conques. 

Quant  au  grenier,  qui  avait,  comme  la  bibliothèque, 
la  forme  oblongue  du  pont,  c'était  simplement  le  dessous 
de  la  charpente  du  toit.    Cela  faisait  une  grande  halle  25 
encombrée  de  paille  et  de  foin,  et  éclairée  par  six  man- 
sardes. 

Ainsi  une  haute  et  large  tour,  à  six  étages  percée   çà 
et  là  de  quelques  meurtrières,  ayant  pour  entrée  et  pour 
issue  unique  une  porte  de  fer  donnant  sur  un  pont  châ-  30 
telet  fermé  par  un  pont-levis;  derrière  la  tour,  la  forêt; 
devant  la  tour  un  plateau  de  bruyères,  plus  haut  que  le 
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pont,  plus  bas  que  la  tour;  sous  le  pont,  entre  la  tour 
et  le  plateau,  un  ravin  profond,  étroit,  plein  de  brous- 
sailles, torrent  en  hiver,  ruisseau  au  printemps,  fossé 
pierreux  l'été,  voilà  ce  que  c'était  que  la  Tour-Gauvain, 
5  dite  la  Tourgue. 

PRÉPARATIFS 

Juillet  s'écoula,  août  vint,  un  souffle  héroïque  et  féroce 
passait  sur  la  France;  deux  spectres  venaient  de  traverser 
l'horizon,  Marat  un  couteau  au  flanc,  Charlotte  Corday^ 
sans  tête  ;  tout  devenait  formidable.  Quant  à  la  Vendée, 
lo  battue  dans  la  grande  stratégie  elle  se  réfugiait  dans  la 
petite,  plus  redoutable. 

Une  flotte  anglaise,  portant,  mêlés  aux  meilleurs  offi- 
ciers de  la  marine  française,  plusieurs  régiments  anglais, 
n'attendait  qu'un  signal  du  marquis  de  Lantenac  pour 
15  débarquer.  Ce  débarquement  pouvait  redonner  la  vic- 
toire à  la  révolte  royaliste. 

Dans  ce  mois  d'août  la  Tourgue  était  assiégée. 

Un  soir,  pendant  le  lever  des  étoiles,  dans  le  calme 
d'un  crépuscule  caniculaire,  pas  une  feuille  ne  remuant 
20  dans  la  forêt,  pas  une  herbe  ne  frissonnant  dans  la 
plaine,  à  travers  le  silence  de  la  nuit  tombante,  un  son 
de  trompe  se  fit  entendre.  Ce  son  de  trompe  venait  du 
haut  de  la  tour. 

A  ce  son  de  trompe  répondit  un  coup  de  clairon  qui 
25  venait  d'en  bas. 

Au  haut  de  la  tour  il  y  avait  un  homme  armé;  en  bas, 
dans  l'ombre,  il  y  avait  un  camp. 

On   distinguait    confusément  dans  l'obscurité  autour 

de  la  Tour-Gauvain  un  fourmillement  de  formes  noires. 

30  Ce  fourmillement  était  un  bivouac.    Quelques  feux  com- 
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mençaient  à  s'y  allumer  sous  les  arbres  de  la  forêt  et 
parmi  les  bruyères  du  plateau,  et  piquaient  çà  et  là  dé. 
points  lumineux  les  te'nèbres,  comme  si  la  terre  voulait 
s'e'toiler  en  même  temps  que  le  eiel.  Sombres  étoiles  que 
celles  de  la  guerre  !  Le  bivouac  du  côté  du  plateau  se  5 
prolongeait  jusqu'aux  plaines  et  du  côté  de  la  forêt  s'en- 
fonçait dans  le  hallier.    La  Tourgue  était  bloquée. 

L'étendue  du  bivouac  des  assiégeants  indiquait  une 
troupe  nombreuse. 

Le  camp  serrait  la  forteresse  étroitement,  et  venait  du  10 
côté  de  la  Tour  jusqu'au  rocher  et  du  côté  du  pont  jus- 
qu'au ravin. 

Il  y  eut  un  deuxième  bruit  de  trompe  que  suivit  un 
deuxième  coup  de  clairon. 

Cette  trompe  interrogeait  et  ce  clairon  répondait.  15 

Cette  trompe,  c'était  la  tour  qui  demandait  au  camp: 
peut-on  vous  parler  ?  et  ce  clairon,  c'était  le  camp  qui 
repondait:  oui. 

Le  clairon  ayant  répondu  au  deuxième  appel,  l'homme 
qui  était  au  haut  de  la  tour,  parla,  et  l'on  entendit  ceci:  20 

« — Hommes  qui  m'écoutez,  je  suis  Gouge-le-Bruant, 
surnommé  Brise-bleu,  parce  que  j'ai  exterminé  beau- 
coup des  vôtres,  et  surnommé  aussi  l'Imânus^  parce  que 
j'en  tuerai  encore  plus  que  je  n'en  ai  tué.  Je  vous  parle 
au  nom  de  monseigneur  le  marquis  Gauvain  de  Lante-25 
nac,  vicomte  de  Fontenay,  prince  breton,  mon  maître. 

«Vous  qui  êtes  ici  et  qui  m'entendez,  vous  nous  avez 
traqués  dans  la  forêt,  et  vous  nous  cernez  dans  cette 
tour;  vous  avez  tué  ou  dispersé  ceux  qui  s'étaient  joints 
à  nous;  vous  avez  du  canon;  vous  êtes  quatre  mille  cinq  30 
cents  soldats  qui  nous  attaquez;  et  nous,  nous  sommes 
dix-neuf  hommes  qui  nous  défendons. 
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«Nous  avons  des  vivres  et  des  munitions. 
«Vous  avez  réussi  à  pratiquer  une  mine  et   à  faire 
sauter  un  morceau  de  notre   rocher  et  un  morceau  de 
notre  mur. 
S      «  Cela  a  fait  un  trou  au  pied  de  la  tour,  et  ce  trou  est 
une  brèche  par  laquelle  vous  pouvez  entrer,  bien  qu'elle 
ne  soit  pas  à  ciel  ouvert^  et  que  la  tour,  toujours  forte  et 
debout,  fasse  voûte  au-dessus  d'elle. 
«  Maintenant  vous  préparez  l'assaut. 
lo      «  Hommes  qui  êtes  au  bas  de  cette  tour,  écoutez. 

«  Nous  avons  en  nos  mains  trois  prisonniers,  qui  sont 
trois  enfants.    Ces  enfants  ont  été  adoptés  par  un  de  vos 
bataillons,  et  ils  sont  à  vous.    Nous  vous  offrons  de  vous 
rendre  ces  trois  enfants. 
15      «A  une  condition. 

«C'est  que  nous  aurons  la  sortie  libre. 
«  Si  vous  refusez,  écoutez  bien,  vous  ne  pouvez  attaquer 
que  de  deux  façons:  par  la  brèche,  du  côté  de  la  forêt;  ou 
par  le  pont,  du  côté  du  plateau.    Le  bâtiment  sur  le  pont 
20a  trois  étages;  dans  l'étage  d'en  bas,  moi,  l'Imânus,  moi 
qui  vous  parle,  j'ai  fait  mettre  six  tonnes  de  goudron  et 
cent  fascines  de  bruyères  sèches;  dans  l'étage  d'en  haut, 
il  y  a  de  la  paille  ;  dans  l'étage  du  milieu,  il  y  a  des  livres 
et  des  papiers;  la  porte  de  fer  qui  communique  du  pont 
25  avec  la  tour  est  fermée,  et  monseigneur  a  la  clef  sur  lui  ; 
moi,  j'ai  fait  sous  la  porte  un  trou,  et  par  ce  trou  passe  une 
mèche  soufrée  dont  un  bout  est  dans  une  des  tonnes  de 
goudron  et  l'autre  bout  à  la  portée  de  ma  main,  dans  l'in- 
térieur de  la  tour  ;  j'y  mettrai  le  feu  quand  bon  me  semble- 
30  ra.    Si  vous  refusez  de  nous  laisser  sortir,  les  trois  enfants 
seront  placés  dans  le  deuxième  étage  du  pont,  entre  l'étage 
où  aboutit  la  mèche  soufrée  et  où  est  le  goudron  et  l'étage 
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OÙ  est  la  paille,  et  la  porte  de  fer  sera  refermée  sur  eux. 
Si  vous  attaquez  par  le  pont,  ce  sera  vous  qui  incendie- 
rez le  bâtiment;  si  vous  attaquez  par  la  brèche,  ce  sera 
nous;  si  vous  attaquez  à  la  fois  par  la  brèche  et  par  le 
pont,  le  feu  sera  mis  à  la  fois  par  vous  et  par  nous  ;  et,  5 
dans  tous  les  cas,  les  trois  enfants  périront. 

«A  présent,  acceptez  ou  refusez. 

«  Si  vous  acceptez,  nous  sortons. 

«  Si  vous  refusez  ;  les  enfants  meurent 

«J'ai  dit.^» —  10 

L'homme  qui  parlait  du  haut  de  la  tour  se  tut. 

Une  voix  d'en  bas  cria: 

—  Nous  refusons. 

Cette  voix  était  brève    et   sévère.    Une    autre    voix 
moins  dure,  ferme  pourtant,  ajouta:  15 

—  Nous  vous  donnons  vingt-quatre  heures  pour  vous 
rendre  à  discrétion. 

Il  y  eut  un  silence,  et  la  même  voix  continua: 

—  Demain,  à  pareille  heure,  si  vous  n'êtes  pas  rendus, 
nous  donnons  l'assaut.  20 

Et  la  première  voix  reprit: 

—  Et  alors  pas  de  quartier. 

A  cette  voix  farouche,  une  autre  voix  répondit  du  haut 
de  la  tour.  On  vit  entre  deux  créneaux  se  pencher  une 
haute  silhouette  dans  laquelle  on  put,  à  la  lueur  des  étoiles,  25 
reconnaître  la  redoutable  figure  du  marquis  de  Lantenac, 
et  cette  figure,  d'où  un  regard  tombait  sur  l'ombre  et 
semblait  chercher  quelqu'un,  cria: 

— Tiens,^  c'est  toi,  prêtre  ! 

— Oui,  c'est  moi,  traître!  répondit  la  rude  voix  d'en  bas.  30 

La  voix  implacable  en  effet  était  la  voix  de  Cimourdain  ; 
la  voix  plus  jeune  et  moins  absolue  était  celle  de  Gauvain. 
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Le  marquis  de  Lantenac,  en  reconnaissant  l'abbé  Ci- 
mourdain,  ne  s'était  pas  trompé. 

Toute  la  nuit  se  passa  de- part  et  d'autre  en  préparatifs. 

Sitôt  le  sombre  pouifparler  qu'on  vient  d'entendre  ter- 
5  miné,  le  premier  soin  de  Gauvain  fut  d'appeler  son 
lieutenant. 

— Guéchamp,  il  nous  faut  une  échelle. 

—  Pour  escalade? 

—  Non,  pour  sauvetage. 

lo      Guéchamp  réfléchit  et  répondit: 

— Je  comprends.  Mais  pour  ce  que  vous  voulez,  il  la 
faut  très  haute. 

—  D'au  moins  trois  étages. 

—  Oui,  mon  commandant,  c'est  à  peu  près  la  hauteur. 
15      —  Et  il  faut  dépasser  cette  hauteur,  car  il  faut  être 

sûr  de  réussir. 

—  J'y  songe,  mon  commandant,  il  y  a  à  Javené,  près 
de  Fougères,  une  grande  charpenterie.  On  peut  en  avoir 
une  là. 

20      —  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre. 

—  Quand  voulez-vous  avoir  l'échelle? 

—  Demain,  à  pareille  heure,  au  plus  tard. 

—  Je  vais  envoyer  à  Javené  un  exprès  à  franc-étrier. 
Il  portera  l'ordre    de  réquisition.     Il  y  a  à  Javené  un 

25  poste    de   cavalerie    qui   fournira     l'escorte.     L'échelle 
pourra  être  ici  demain,  avant  le  coucher  du  soleil. 

—  C'est  bien,  cela  suffira,  dit  Gauvain,  faites  vite. 
Allez. 

Dix  minutes  après,  Guéchamp  revint  et  dit  à  Gauvain  : 
30      —  Mon  commandant,  l'exprès  est  parti. 

Pendant  qu'au  dehors  tout  s'apprêtait  pour  l'attaque, 
au  dedans  tout  s'apprêtait  pour  la  résistance. 
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Les  assiégés  ne  fermèrent  pas  la  brèche. 

D'ailleurs,  à  quoi  bon  ?     Le  canon  l'eût  rouverte. 

Ils  piquèrent  dans  le  mur  une  torchère  de  fer,  y  plan- 
tèrent une  torche,  et  cela  éclaira  le  rez-de-chaussée. 

Maintenant  comment  s'y  défendre?  5 

Murer  le  trou  était  facile,  mais  inutile.  Une  retirade 
valait  mieux.  Une  retirade,  c'est  un  retranchement  à 
angle  rentrant,  qui  permet  de  faire  converger  les  feux 
sur  les  assaillants,  et  qui,  en  laissant  à  l'extérieur  la 
brèche  ouverte,  la  bouche  à  l'intérieur.  Les  matériaux  10 
ne  leur  manquaient  pas,  ils  construisirent  une  retirade, 
avec  fissures  pour  le  passage  des  canons  de  fusil.  L'angle 
de  la  retirade  s'appuyait  au  pilier  central;  les  deux  ailes 
touchaient  le  mur  des  deux  côtés.  Cela  fait,  on  disposa 
dans  les  bons  endroits  des  fougasses— *^  15 

Le  marquis  dirigeait  tout.    Inspirateur,  ordonnateur, 
guide  et  maître,  âme  terrible. 

On  barricada  les  deux  étages  d'en  bas,  on  fortifia  les 
chambres,  on  crénela  les  alcôves,  on  contrebouta  les 
portes  avec  des  solives  enfoncées  à  coups  de  maillet,  20 
qui  faisaient  comme  des  arcs-boutants  ;  seulement  on 
dut  laisser  libre  l'escalier  en  spirale  qui  communiquait  à 
tous  les  étages,  car  il  fallait  pouvoir  y  circuler;  et  l'en- 
traver pour  l'assiégeant,  c'eût  été  l'entraver  pour  l'as- 
siégé. La  défense  des  places  a  toujours  ainsi  un  côté  25 
faible. 

Le  marquis,  infatigable,  robuste  comme  un  jeune 
homme,  soulevant  les  poutres,  portant  des  pierres, 
donnait  l'exemple,  mettait  la  main  à  la  besogne,  com- 
mandait, aidait,  fraternisait,  riait  avec  ce  clan  féroce,*  30 
toujours  le  seigneur  pourtant,  haut,  familier,  élégant, 
farouche. 
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Il  ne  fallait  pas  lui  répliquer.  Il  disait:  Sz  une  moi- 
tié de  vous  se  révoltait,  je  la  ferais  fusiller  par  P  autre,  et 
je  défendrais  la  place  avec  le  reste.  Ces  choses-là  font 
qu'on  adore  un  chef. 
S  Pendant  que  le  marquis  s'occupait  de  la  brèche  et  de 
la  tour,  rimânus  s'occupait  du  pont. 

L'Imânus  examina  l'étage  d'en  haut,  regorgeant  de 
foin  et  de  paille,  et  l'étage  d'en  bas,  dans  lequel  il  fit  ap- 
porter quelques  pots  à  feu,  qu'il  ajouta  aux  tonnes  de 

lo goudron;  il  fit  mettre  le  tas  de  fascines  de  bruyères  en 
contact  avec  les  tonnes  de  goudron,  et  il  s'assura  du  bon 
état  de  la  mèche  soufrée  dont  une  extrémité  était  dans 
le  pont  et  l'autre  dans  la  tour.  Il  répandit  sur  le  plan- 
cher, sous  les  tonnes  et  sous  les  fascines,  une  mare  de 

15  goudron  où  il  immergea  le  bout  de  la  mèche  soufrée. 
Cette  mèche  partait  de  la  chambre  ronde,  passait  sous 
la  porte  de  fer,  entrait  sous  la  J^oussure,  descendait  l'es- 
calier du  rez-de-chaussée  du  pont,  serpentait  sur  les  de- 
grés en  spirale,  rampait  sur  le  plancher  du  couloir,  et 

20  allait  aboutir  à  la  mare  de  goudron  sur  le  tas  de  fascines 
sèches.  L'Imânus  avait  calculé  qu'il  fallait  environ  un 
quart  d'heure  pour  que  cette  mèche,  allumée  dans  l'in- 
térieur de  la  tour,  mît  le  feu  à  la  mare  de  goudron  sous 
la  bibliothèque.    Puis  il  fit  placer,  dans  la  salle  de  la 

25  bibliothèque,  entre  le  rez-de-chaussée  où  était  le  goudron 
et  le  grenier  où  était  la  paille,  les  trois  berceaux  où 
étaient  René-Jean,  Gros-Alain  et  Georgette,  plongés  dans 
un  profond  sommeil.  On  apporta  les  berceaux  très  douce- 
ment pour  ne  point  réveiller  les  petits. 

30  Près  de  chaque  berceau,  l'Imânus  fit  placer  une  écuelle 
de  soupe  avec  une  cuiller  de  bois.  L'échelle  de  sauve- 
tage décrochée  de  ses  crampons  avait  été  déposée  sur  le 
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plancher,  contre  le  mur;  l'Imânus  fit  ranger  les  trois 
berceaux  bout  à  bout  le  long  de  l'autre  mur,  en  regard 
de  l'échelle.  Puis,  pensant  que  des  courants  d'air  pou- 
vaient être  utiles,  il  ouvrit  toutes  grandes  les  six  fenêtres 
de  la  bibliothèque.  Tous  ces  arrangements  pris,  et  toutes  5 
ces  inspections  faites,  il  rapporta  la  clef  de  la  porte  de 
fer  au  marquis  de  Lantenac,  qui  la  mit  dans  sa  poche. 
Quand  le  soleil  parut,  il  éclaira  dans  la  forêt  huit  ba- 
taillons, le  sabre  au  côté,  la  giberne  au  dos,  la  bayon- 
nette  au  fusil,  prêts  à  l'assaut  ;  sur  le  plateau,  une  batterie  10 
de  canons,  avec  caissons,  gargousses  et  boîtes  à  mi- 
traille ;  dans  la  forteresse,  dix-neuf  hommes  chargeant  des 
tromblons,  des  mousquets,  des  pistolets,  et  dans  les  trois 
berceaux  trois  enfants  endormis. 


LES  ENFANTS 

Les  enfants  se  réveillèrent.  15 

Ce  fut  d'abord  la  petite. 

Un  réveil  d'enfants,  c'est  une  ouverture  de  fleurs;  il 
semble  qu'un  parfum  sorte  de  ces  fraîches  âmes. 

Georgette,  celle  de  vingt   mois,  la  dernière  née  des 
trois,  qui  tétait  encore  en  mai,  souleva  sa  petite  tête,  se  20 
dressa  sur  son  séant,  regarda  ses  pieds  et  se  mit  à  jaser. 

Un  rayon  du  matin  était  sur  son  berceau;  il  eût  été 
difficile  de  dire  quel  était  le  plus  rose,  du  pied  de  Geor- 
gette ou  de  l'aurore. 

Les  deux  autres  dormaient  encore;  c'est  plus  lourd,  25 
les  hommes;  Georgette,  gaie  et  calme,  jasait. 

René-Jean  était  brun,  Gros-Alain  était  châtain,  Geor- 
gette était  blonde.  Ces  nuances  de  cheveux,  d'accord 
dans  l'enfance  avec  l'âge,   peuvent  changer  plus  tard. 
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René-Jean  avait  l'air  d'un  petit  Hercule  ;  il  dormait  sur 
le  ventre,  avec  ses  deux  poings  dans  ses  yeux.  Gros- 
Alain  avait  les  deux  jambes  hors  de  son  petit  lit. 
Georgette  jasait. 
5  Ce  qu'un  oiseau  chante,  un  enfant  le  jase.  C'est  le 
même  hymne.  Hymne  indistinct,  balbutié,  profond. 
L'enfant  a  de  plus  que  l'oiseau  la  sombre  destinée  hu- 
maine devant  lui.  De  là  la  tristesse  des  hommes  qui 
écoutent,  mêlée  à  la  joie  du  petit  qui  chante.    Le  cantique 

lo  le  plus  sublime  qu'on  puisse  entendre  sur  la  terre,  c'est 
le  bégaiement  de  l'âme  humaine  sur  les  lèvres  de  l'enfance. 
Ce  chuchotement  confus  d'une  pensée  qui  n'est  encore 
qu'un  instinct  contient  on  ne  sait  quel  appel  inconscient 
à  la  justice  éternelle;  peut-être  est-ce  une  protestation 

15 sur  le  seuil  avant  d'entrer;  protestation  humble  et  poi- 
gnante; cette  ignorance  souriant  à  l'infini  compromet 
toute  la  création  dans  le  sort  qui  sera  fait  à  l'être  faible 
et  désarmé.  Le  malheur,  s'il  arrive,  sera  un  abus  de 
confiance. 

20  Le  murmure  de  l'enfant,  c'est  plus  et  moins  que  la  pa- 
role; ce  ne  sont  pas  des  notes,  et  c'est  un  chant;  ce  ne 
sont  pas  des  syllabes,  et  c'est  un  langage  ;  ce  murmure  a 
eu  son  commencement  dans  le  ciel  et  n'aura  pas  sa  fin 
sur  la  terre;  il  est  d'avant  la  naissance,  et  il  continue, 

25  c'est  une  suite.  Ce  bégaiement  se  compose  de  ce  que 
l'enfant  disait  quand  il  était  ange  et  de  ce  qu'il  dira 
quand  il  sera  homme  ;  le  berceau  a  un  Hier  de  même  que 
la  tombe  a  un  Demain;  ce  demain  et  cet  hier  amalga- 
ment dans  ce  gazouillement  obscur  leur  double  inconnu; 

30  et  rien  ne  prouve  Dieu,  l'éternité,  la  responsabilité,  la 
dualité  du  destin,  comme  cette  ombre  formidable  dans 
cette  âme  rose. 
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Après  Georgette,  René-Jean  ;  l'aîné,  le  grand,  qui  avait 
quatre  ans  passe's,  se  réveilla.  Il  se  leva  debout,  enjamba 
virilement  son  berceau,  aperçut  son  écueile,  trouva  cela 
tout  simple,  s'assit  par  terre  et  commença  à  manger  sa 
soupe.  5 

La  jaserie  de  Georgette  n'avait  pas  éveillé  Gros-Alain, 
mais,  au  bruit  de  la  cuiller  dans  l'écuelle,  il  se  retourna 
en  sursaut,  et  ouvrit  les  yeux.  Gros-Alain  était  celui  de 
trois  ans.  Il  vit  son  écueile,  il  n'avait  que  le  bras  à  éten- 
dre, il  la  prit,  et,  sans  sortir  de  son  lit,  son  écueile  sur  lo 
ses  genoux,  sa  cuiller  au  poing,  il  fit  comme  René-Jean, 
il  se  mit  à  manger. 

Georgette  ne  les  entendait  pas,  et  les  ondulations  de  sa 
voix  semblaient  moduler  le  bercement  d'un  rêve.   Ses  yeux 
grands  ouverts  regardaient  en  haut,  et  étaient  divins;  quel  15 
que  soit  le  plafond  ou  la  voûte  qu'un  enfant  a  au-dessus 
de  sa  tête,  ce  qui  se  reflète  dans  ses  yeux,  c'est  le  ciel. 

Quand  René-Jean  eut  fini,  il  gratta  avec  la  cuiller  le 
fond  de  l'écuelle,  soupira,  et  dit  avec  dignité: 

—  J'ai  mangé  ma  soupe.  20 
Ceci  tira  Georgette  de  sa  rêverie. 

—  Poupoupe,^  dit-elle. 

Et  voyant  que  René-Jean  avait  mangé  et  que  Gros- 
Alain  mangeait,  elle  prit  l'écuelle  de  soupe  qui  était  à 
côté  d'elle,  et  mangea,  non  sans  porter  sa  cuiller  beau-  25 
coup  plus  souvent  à  son  oreille  qu'à  sa  bouche. 

De  temps  en  temps  elle  renonçait  à  la  civilisation  et 
mangeait  avec  ses  doigts. 

Gros-Alain,  après  avoir,  comme  son  frère,  gratté  le 
fond  de  l'écuelle,  était  allé  le  rejoindre  et  courait  der-30 
rière  lui. 

Tout  à  coup  on  entendit  au  dehors,  en  bas,  du  côté 
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de  la  forêt,  un  bruit  de  clairon,  sorte  de  fanfare  haute 
et  sévère.  A  ce  bruit  de  clairon  répondit  du  haut  de  la 
tour  un  son  de  trompe. 

Cette  fois,  c'était  le  clairon  qui  appelait  et  la  trompe 
5  qui  donnait  la  réplique. 

Il  y  eut  un  deuxième  coup  de  clairon  que  suivit  un 
deuxième  son  de  trompe. 

Puis,  de  la  lisière  de  la  forêt  s'éleva  une  voix  hautaine, 
mais  précise,  qui  cria  distinctement  ceci: 
lo     — Brigands!  sommation.    Si  vous  n'êtes  pas  rendus  à 
discrétion  au  coucher  du  soleil,  nous  attaquons. 

Une  voix,  qui  ressemblait  à  un  grondement,  répondit 
de  la  plate-forme  de  la  tour: 

—  Attaquez. 

15      La  voix  d'en  bas  reprit: 

—  Un  coup  de  canon  sera  tiré,  comme  dernier  aver- 
tissement, une  demi-heure  avant  l'assaut. 

Et  la  voix  d'en  haut  répéta: 

—  Attaquez. 

20      Brusquement,  Georgette  leva  un  doigt,  ce  qui  voulait 
dire: 

—  Écoutez. 

Les  deux  frères  tournèrent  la  tête. 
Un  fracas  vague  et    lointain   s'entendait  au  dehors; 
25  c'était  probablement   le  camp  d'attaque  qui   exécutait 
quelque  mouvement  stratégique  dans  la  forêt;  des  che- 
vaux hennissaient,  des  tambours  battaient,  des  caissons 
roulaient,  des  chaînes  s'entre-heurtaient,  des  sonneries 
militaires  s'appelaient  et  se  répondaient,  confusion  de 
30  bruits  farouches  qui  en  se  mêlant  devenaient  une  sorte 
d'harmonie;  les  enfants  écoutaient,  charmés. 

—  C'est  le  mondieu^  qui  fait  ça,  dit  René-Jean. 
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Ce  soir-là,  la  mère,  qu'on  a  \ue  cheminant  presque  au 
hasard,  avait  marché  toute  la  journée.  C'était,  du  reste, 
son  histoire  de  tous  les  jours;  aller  devant  elle  et  ne 
jamais  s'arrêter.  Car  ses  sommeils  d'accablement  dans 
le  premier  coin  venu  n'étaient  pas  plus  du  repos  que  ce  5 
qu'elle  mangeait  çà  et  là,  comme  les  oiseaux  picorent, 
n'était  de  la  nourriture.  Elle  mangeait  et  dormait  juste 
autant  qu'il  fallait  pour  ne  pas  tomber  morte. 

C'était  dans  une  grange  abandonnée  qu'elle  avait 
passé  la  nuit  précédente;  les  guerres  civiles  font  de  ces  10 
masures-là;  elle  avait  trouvé  dans  un  champ  désert  quatre 
murs,  une  porte  ouverte,  un  peu  de  paille  sous  un  reste 
de  toit,  et  elle  s'était  couchée  sur  cette  paille  et  sous  ce 
toit,  sentant  à  travers  la  paille  le  glissement  des  rats 
et  voyant  à  travers  le  toit  le  lever  des  astres.  Elle  avait  15 
dormi  quelques  heures  ;  puis  s'était  réveillée  au  milieu  de 
la  nuit,  et  remise  en  route  afin  de  faire  le  plus  de  chemin 
possible  avant  la  grande  chaleur  du  jour.  Pour  qui 
voyage  à  pied  l'été,  minuit  est  plus  clément  que  midi. 

Elle  suivait  de  son  mieux  l'itinéraire  sommaire  que  20 
lui  avait  indiqué  le  paysan,  elle  allait  le  plus  possible 
au  couchant.  Qui  eût  été  près  d'elle  l'eût  entendue  dire 
sans  cesse  à  demi- voix:  —  La  Tourgue.  —  Avec  les  noms 
de  ses  trois  enfants,  elle  ne  savait  plus  guère  que  ce 
mot-là.  25 

Tout  en  marchant,  elle  songeait.  Elle  pensait  aux  aven- 
tures qu'elle  avait  traversées  ;  elle  pensait  à  tout  ce  qu'elle 
avait  souffert.  Affreuse  marche  errante  !  Du  reste  tout  lui 
était  bien  égal  pourvu  qu'elle  retrouvât  ses  enfants. 
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Sa  première  rencontre,  ce  jour-là,  avait  été  un  village  sur 
la  route  ;  l'aube  paraissait  à  peine  ;  tout  était  encore  baigné 
du  sombre  de  la  nuit;  pourtant  quelques  portes  étaient 
déjà  entre-bâillées  dans  la  grande  rue  du  village,  et  des 
5  têtes  curieuses  sortaient  des  fenêtres.  Les  habitants 
avaient  l'agitation  d'une  ruche  inquiétée.  Cela  tenait 
à  un  bruit  de  roues  et  de  ferraille  qu'on  avait  entendu. 

Sur  la  place,  devant  l'église,  un  groupe  ahuri,  les  yeux 
en  l'air,  regardait  quelque  chose  descendre  par  la  route 

lo  vers  le  village  du  haut  d'une  colline.  C'était  un  chariot 
à  quatre  roues  traîné  par  cinq  chevaux  attelés  de  chaînes. 
Sur  le  chariot  on  distinguait  un  entassement  qui  ressem- 
blait à  un  monceau  de  longues  solives  au  milieu  des- 
quelles il  y  avait  on  ne  sait  quoi  d'informe  ;  c'était  recou- 

15  vert  d'une  grande  bâche,  qui  avait  l'air  d'un  linceul.  Dix 
hommes  à  cheval  marchaient  en  avant  du  chariot  et  dix 
autres  en  arrière.  Ces  hommes  avaient  des  chapeaux  à 
trois  cornes  et  l'on  voyait  se  dresser  au-dessus  de  leurs 
épaules  des  pointes  qui  paraissaient  être  des  sabres  nus. 

20  Tout  ce  cortège,  avançant  lentement,  se  découpait  en  vive 
noirceur  sur  l'horizon.  Le  chariot  semblait  noir,  l'atte- 
lage semblait  noir,  les  cavaliers  semblaient  noirs.  Le 
matin  blêmissait  derrière. 

Cela  entra  dans  le  village  et  se  dirigea  vers  la  place. 

25  II  s'était  fait  un  peu  de  jour^  pendant  la  descente  de 
ce  chariot  et  l'on  put  voir  distinctement  le  cortège,  qui 
paraissait  une  marche  d'ombres,  car  il  n'en  sortait  pas 
une  parole. 

Les  cavaliers  étaient  des  gendarmes.    Ils  avaient  en 

30  effet  le  sabre  nu.    La  bâche  était  noire. 

La  misérable  mère  errante  entra  de  son  côté  dans  le 
village  et  s'approcha  de  l'attroupement  des  paysans  au 
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moment  oîi  arrivaient  sur  la  place  cette  voiture  et  ces 
gendarmes.  Dans  l'attroupement,  des  voix  chuchotaient 
des  questions  et  des  réponses: 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

—  C'est  la  guillotine  qui  passe,  S 

—  D'oli  vient-elle  ? 

—  De  Fougères. 

—  Où  va-t-elle? 

—  Je  ne  sais  pas.  On  dit  qu'elle  va  à  un  château  du 
côté  de  Parigné.  10 

—  A  Parigné! 

—  Qu'elle  aille  où  elle  voudra,  pourvu  qu'elle  ne 
s'arrête  pas  ici! 

Cette  grande  charrette   avec  son    chargement  voilé 
d'une  sorte  de  suaire,  cet  attelage,  ces  gendarmes,  le  15 
bruit  de  ces  chaînes,  le  silence  de  ces  hommes,  l'heure 
crépusculaire,  tout  cet  ensemble  était  spectral. 

Ce  groupe  traversa  la  place  et  sortit  du  village;  le 
village  était  dans  un  fond  entre  une  montée  et  une  des- 
cente; au  bout  d'un  quart  d'heure  les  paysans,  restés  là  20 
comme  pétrifiés,  virent  reparaître  la  lugubre  procession 
au  sommet  de  la  colline  qui  était  à  l'occident.  Les  ornières 
cahotaient  les  grosses  roues,  les  chaînes  de  l'attelage 
grelottaient^  au  vent  du  matin,  les  sabres  brillaient;  le 
soleil  se  levait,  la  route  tourna,  tout  disparut.  25 

C'était  le  moment  où  Georgette,  dans  la  salle  de  la 
bibliothèque,  se  réveillait  à  côté  de*  ses  frères  encore  en- 
dormis, et  disait  bonjour  à  ses  pieds  roses. 

La  mère  avait  regardé  cette  chose  obscure  passer,  mais 
n'avait   pas  compris  ni  cherché  à  comprendre,   ayant  30 
devant  les  yeux  une  autre  vision,  ses  enfants  perdus  dans 
les  ténèbres. 
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Elle  sortit  du  village,  elle  aussi,  peu  après  le  cortège 
qui  venait  de  défiler,  et  suivit  la  même  route,  à  quelque 
distance  en  arrière  de  la  deuxième  escouade  de  gen- 
darmes. Subitement  le  mot  «guillotine»  lui  revint;  «guillo- 
5tine,))  pensa-t-elle  ;  cette  sauvage,  Michelle  Fléchard,  ne 
savait  pas  ce  que  c'était;  mais  l'instinct  l'avertit;  elle 
eut,  sans  pouvoir  dire  pourquoi,  un  frémissement,  il  lui 
sembla  horrible  de  marcher  derrière  cela,  et  elle  prit  à 
gauche,  quitta  la  route  et  s'engagea  sous  des  arbres  qui 
lo  étaient  la  forêt  de  Fougères. 

Après  avoir  rôdé  quelque  temps,  elle  aperçut  un  clo- 
cher et  des  toits,  c'était  un  des  villages  de  la  lisière  du 
bois,  elle  y  alla.    Elle  avait  faim. 

Ce  village  était  un  de  ceux  où  les  républicains  avaient 
15  établi  des  postes  militaires. 

Elle  pénétra  jusqu'à  la  place  de  la  Mairie. 

Dans  ce  village-là  aussi  il  y  avait  émoi  et  anxiété.  Un 
rassemblement  se  pressait  devant  un  perron  de  quelques 
marches  qui  était  l'entrée  de  la  mairie.  Sur  ce  perron 
20  on  apercevait  un  homme  escorté  de  soldats  qui  tenait  à 
la  main  un  grand  placard  déployé.  Cet  homme  avait  à  sa 
droite  un  tambour  et  à  sa  gauche  un  afficheur  portant 
un  pot  à  colle  et  un  pinceau. 

L'homme  au  placard  était  un  crieur  public. 
25      Au  moment  où  Michelle  Fléchard  approcha,  il  venait 
de  déployer  le  placard,  et  il  en  commençait  la  lecture. 
Il  dit  d'une  voix  haute: 

—  «  République  française.    Une  et  indivisible. 

«En  exécution  du  décret  de  la  Convention  nationale 
30  qui  met  hors  la  loi  les  rebelles  pris  les  armes  à  la  main, 
et  qui  frappe  de  la  peine  capitale  quiconque  leur  donne 
asile  ou  les  fera  évader . . . 
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«  En  vertu  des  ordres  à  nous  donnés  et  des  pouvoirs  à 
nous  délégue's  par  le  Comité  de  salut  public ... 

—  «. . .  Vu  l'article  17  de  la  loi  du  30  avril  qui  donne 
tout  pouvoir  aux  délégués  et  aux  subdélégués  contre  les 
rebelles.  5 

«Sont  mis  hors  la  loi . . .» 
Il  fit  une  pause  et  reprit: 

—  «  . . .  Les  individus  désignés  sous  les  noms  et  sur- 
noms qui  suivent ...  : 

«Lantenac,  ci-devant  marquis,  brigand;  l'Imânus,  bri- 10 
gand  ;  Grand-Francœur,  brigand  ;  Boisnouxeau,  brigand  ; 
les  deux  frères  Pique-en-bois,  brigands;  Houzard,  bri- 
gand; Panier,  brigand;  Place-Nette,  brigand;  Guinoi- 
seau,  brigand;  Chatenay,  brigand;  Hoisnard,  brigand; 
Belle-Vigne,  brigand;  La  Musette,  brigand;  Sabre-tout,  15 
brigand;  Brin-d' Amour,  brigand;  Chante-en-hiver,  bri- 
gand; Le  Chat,  brigand;  Tabouze,  brigand; 

«Les  susnommés,  en  quelque  lieu  qu'ils  soient  saisis,  et 
après  l'indentité  constatée,  seront  immédiatement  mis  à 
mort.  20 

«  Quiconque  leur  donnera  asile  ou  aidera  à  leur  évasion 
sera  traduit  en  cour  martiale,  et  mis  à  mort. 

Signé ...     Le  délégué  du  Comité  de  salut  public, 

CiMOURDAIN.  » 

Un  roulement  de  tambour  annonça  que  le  crieur  n'avait  25 
pas  fini.    En  effet  il  fit  un  signe  de  la  main. 

—  Attention,  dit-il.  Voici  les  quatre  dernières  lignes 
de  l'afiîche  du  gouvernement.  Elles  sont  signées  du 
chef  de  la  colonne  d'expédition  des  Côtes-du-Nord,  qui 
est  le  commandant  Gauvain.  30 

—  Écoutez  !  dirent  les  voix  de  la  foule. 
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Et  le  crieur  lut: 

—  «  Sous  peine  de  mort ...» 
Tous  se  turent. 

—  «...Défense  est  faite,  en  exécution  de  l'ordre  ci- 
S  dessus,  de  porter  aide  et  secours  aux  dix-neuf  rebelles 

susnommés  qui  sont  à  cette  heure  investis  et  cernés  dans 
la  Tourgue.» 

—  Hein  ?  dit  une  voix. 

C'était  une  voix  de  femme.    C'était  la  voix  de  la  mère. 

10      Michelle  Fléchard  était  mêlée  à  la  foule.    Elle  n'avait 

rien  écouté,  mais  ce  qu'on   n'écoute  pas,  on   l'entend. 

Elle  avait  entendu  ce  mot,  la  Tourgue.    Elle  dressait  la 

tête. 

—  Hein  !  répéta-t-elle,  la  Tourgue  ? 
ï5      Et  elle  se  mit  en  route. 

L'EMBUSCADE 

Cependant,  ce  jour-là  même,  avant  que  l'aube  parût, 
dans  l'obscurité  indistincte  de  la  forêt,  il  s'était  passé, 
sur  le  tronçon  de  chemin  qui  va  de  Javené  à  Lécousse, 
ceci: 

20  Tout  est  chemin  creux  dans  le  Bocage,  et,  entre  tou- 
tes, la  route  de  Javené  à  Parigné  par  Lécousse  est  très 
encaissée.  De  plus,  tortueuse.  C'est  plutôt  un  ravin 
qu'un  chemin.  Elle  est  comme  murée  à  droite  et  à  gauche 
par  les  haies.    Pas  de  lieu  meilleur  pour  une  embuscade. 

25  Ce  matin-là,  une  heure  avant  que  Michelle  Fléchard, 
sur  un  autre  point  de  la  forêt,  arrivât  dans  ce  premier 
village  ou  elle  avait  eu  la  sépulcrale  apparition  de  la 
charrette  escortée  de  gendarmes,  il  y  avait,  dans  les 
halliers  que  la  route  de  Javené  traverse  au  sortir  du  pont 
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sur  le  Couesnon,  un  pêle-mêle  d'hommes  invisibles.  Les 
branches  cachaient  tout.  Ces  hommes  étaient  des  pay- 
sans, tous  vêtus  du  sayon  de  poil  que  portaient  les  rois 
de  Bretagne  au  sixième  siècle  et  les  paysans  au  dix- 
huitîème.  Ces  hommes  étaient  armés,  les  uns  de  fusils,  5 
les  autres  de  cognées.  Ceux  qui  avaient  des  cognées 
venaient  de  préparer  dans  une  clairière  une  sorte  de 
bûcher  de  fagots  secs  et  de  rondins  auxquels  on  n'avait 
plus  qu'à  mettre  le  feu.  Ceux  qui  avaient  des  fusils 
étaient  groupés  des  deux  côtés  du  chemin  dans  une  pos- 10 
ture  d'attente.  Qui  eût  pu  voir  à  travers  les  feuilles  eût 
aperçu  partout  des  doigts  sur  des  détentes  et  des  canons 
de  carabine  braqués  dans  les  embrasures  que  font  les 
entrecroisements  des  branchages.  Ces  gens  étaient  à 
l'affût.  Tous  les  fusils  convergeaient  sur  la  route,  que  15 
le  jour  blanchissait. 

Dans  ce  crépuscule  des  voix  basses  dialoguaient. 

—  Es-tu  sûr  de  ça  ? 

—  Dame,^  on  le  dit. 

—  Elle  va  passer  ?  20 

—  On  dit  qu'elle  est  dans  le  pays. 

—  Il  ne  faut  pas  qu'elle  en  sorte. 

—  Il  faut  la  brûler. 

—  Nous  sommes  trois  villages  venus  pour  cela. 

—  Oui,  mais  l'escorte?  25 
— On  tuera  l'escorte. 

—  Mais    est-ce  que    c'est  par  cette  route-ci    qu'elle 
passe  ? 

—  On  le  dit. 

—  C'est  donc  qu'elle  viendrait  de  Vitré?  30 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Mais  c'est  qu'on  disait  qu'elle  venait  de  Fougères. 
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—  Qu'elle  vienne  de  Fougères  ou  de  Vitré,  elle  vient 
du  diable. 

—  Oui. 

—  Et  il  faut  qu'elle  y  retourne. 
S     —  Oui. 

—  C'est  donc  à  Parigné  qu'elle  irait? 

—  Il  paraît. 

—  Elle  n'ira  pas. 

—  Non. 

lo      — Non,  non,  non! 

—  Attention. 

Il  devenait  utile  de  se  taire  en  effet,  car  il  commençait 
à  faire  un  peu  jour. 

Tout  à  coup  les  hommes  embusqués  retinrent  leur 
15 respiration;  on  entendit  un  bruit  de  roues  et  de  che- 
vaux. Ils  regardèrent  à  travers  les  branches  et  distin- 
guèrent confusément  dans  le  chemin  creux  une  longue 
charrette,  une  escorte  à  cheval,  quelque  chose  sur  la 
charrette  ;  cela  venait  à  eux. 
20     —  La  voilà  !  dit  celui  qui  paraissait  le  chef. 

—  Oui,  dit  un  des  guetteurs,  avec  l'escorte. 

—  Combien  d'hommes  d'escorte  ? 

—  Douze. 

—  On  disait  qu'ils  étaient  vingt. 
25      —  Douze  ou  vingt,  tuons  tout. 

—  Attendons  qu'ils  soient  en  pleine  portée. 

Peu  après,  à  un  tournant  du  chemin,  la  charrette  et 
l'escorte  apparurent. 

—  Vive  le  roi!  cria  le  chef  paysan. 

30      Cent  coups  de  fusil  partirent  à  la  fois. 

Quand  la  fumée  se  dissipa,  l'escorte  aussi  était  dissi- 
pée. Sept  cavaliers  étaient  tombés,  cinq  s'étaient  enfuis. 
Les  paysans  coururent  à  la  charrette. 
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—  Tiens,  s'écria  le  chef,  ce  n'est  pas  la  guillotine. 
C'est  une  échelle. 

La  charrette  avait  en  effet  pour  tout  chargement  une 
longue  échelle. 

Les  deux  chevaux  s'étaient  abattus,  blessés  ;  le  char-   5 
retier  avait  été  tué,  mais  pas  exprès. 

—  C'est  égal,  dit  le  chef,  une  échelle  escortée  est  sus- 
pecte. Cela  allait  du  côté  de  Parigné.  C'était  pour 
l'escalade  de  la  Tourgue,  bien  sûr. 

—  Brûlons  l'échelle,  crièrent  les  paysans.  10 
Et  ils  brûlèrent  l'échelle. 

Quant  à  la  funèbre  charrette  qu'ils  attendaient,  elle 
suivait  une  autre  route  et  elle  était  déjà  à  deux  lieues 
plus  loin,  dans  ce  village  où  Michelle  Fléchard  la  vit 
passer  au  soleil  levant.  15 

***♦*♦♦***** 

Michelle  Fléchard  marchait  toujours. 

Par  instants,  elle  s'asseyait,  et  elle  se  relevait,  et  elle 
s'asseyait  encore.  Elle  avait  cette  fatigue  lugubre  qu'on 
a  d'abord  dans  les  muscles,  puis  qui  passe  dans  les  os;  20 
fatigue  d'esclave.  Elle  était  esclave  en  effet.  Esclave 
de  ses  enfants  perdus.  Elle  regarda  autour  d'elle,  elle 
vit  une  claire-voie  dans  les  branches,  elle  se  dirigea  de 
ce  côté-là,  et  brusquement  se  trouva  hors  du  bois. 

Elle  avait  devant  elle  un  vallon   étroit  comme   une  25 
tranchée,  au  fond   duquel  coulait  dans  les   pierres   un 
clair  filet  d'eau.    Elle  s'aperçut  alors  qu'elle  avait  une 
soif  ardente.    Elle  alla  à  cette  eau,  s'agenouilla,  et  but 

Elle  profita  de  ce  qu'elle  était  à  genoux  pour  faire  sa 
prière.  30 

En  se  relevant,  elle  chercha  à  s'orienter. 

Elle  enjamba  le  ruisseau. 
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Au  delà  du  petit  vallon  se  prolongeait  à  perte  de  vue 
un  vaste  plateau  couvert  de  broussailles  courtes,  qui,  à 
partir  du  ruisseau,  montait  en  plan  incliné  et  emplis- 
sait   tout  l'horizon.     La   forêt    était   une    solitude,    ce 
5  plateau  était  un  désert.   Dans  la  forêt,  derrière  chaque 
buisson  on  pouvait  rencontrer  quelqu'un;  sur  le  plateau, 
aussi  loin  que  le  regard  pouvait  s'étendre,  on  ne  voyait 
rien.    Quelques  oiseaux  qui  avaient  l'air  de  fuir  volaient 
dans  les  bruyères. 
10      Tout  à  coup  elle  vit  sortir  de  l'extrême  horizon  une 
haute   tour.     Cette    tour  était  seule    dans   ce    sauvage 
paysage;    un    rayon    du    soleil  couchant  l'empourprait. 
Elle  était  à  plus  d'une  lieue  de  distance.    Derrière  cette 
tour  se  perdait  dans  la  brume  une  grande  verdure  diffuse 
15  qui  était  la  forêt  de  Fougères. 

Michelle   Fléchard  était   arrivée   sur  le    sommet    du 
plateau;  elle  n'avait  plus  devant  elle  que  de  la  plaine. 
Elle  marcha  vers  la  tour. 

L'ASSAUT 

Le  moment  était  venu. 
20      L'inexorable  tenait  l'impitoyable. 

Cimourdain  avait  Lantenac  dans  la  main. 
Le  vieux  royaliste  rebelle  était  pris  au  gîte;  évidem- 
ment il  ne  pouvait  échapper  ;  et  Cimourdain  entendait 
que  le  marquis  fût  décapité  chez  lui,  sur  place,  sur  ses 
25  terres,  et  en  quelque  sorte  ^  dans  sa  maison,  afin  que  la 
demeure  féodale  vit  tomber  la  tête  de  l'homme  féodal, 
et  que  l'exemple  fût  mémorable. 

C'est  pourquoi  il  avait  envoyé  chercher  à  Fougères 
la  guillotine.    On  vient  de  la  voir  en  route. 
30     Tuer  Lantenac,  c'était  tuer  la  Vendée  ;  tuer  la  Ven- 
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dée,  c'était  sauver  la  France.    Cimourdain  n'hésitait  pas. 
Cet  homme  était  à  l'aise*  dans  la  férocité  du  devoir. 

Les  assiégés  s'étaient  vantés.  Ils  avaient  très  peu  de 
munitions.  Leur  situation,  insistons-y,  était  plus  critique 
encore  que  les  assiégeants  ne  le  supposaient.  S'ils  5 
avaient  eu  assez  de  poudre,  ils  auraient  fait  sauter  la 
Tourgue,  exuc  et  l'ennemi  dedans;  c'était  leur  rêve;  mais 
toutes  leurs  réserves  étaient  épuisées.  A  peine  avaient- 
ils  trente  coups  à  tirer  par  homme.  Ils  avaient  beau- 
coup dé  fusils,  d'espingoles  et  de  pistolets,  et  peu  de  10 
cartouches.  Ils  avaient  chargé  toutes  les  armes  afin  de 
pouvoir  faire  un  feu  continu;  mais  combien  de  temps 
durerait  ce  feu.-*  II  fallait  à  la  fois  le  nourrir  et  le  ména- 
ger. Là  était  la  difficulté.  Heureusement  —  bonheur 
sinistre  —  la  lutte  serait  surtout  d'homme  à  homme,  et  15 
à  l'arme  blanche;^  au  sabre  et  au  poignard.  On  se  coUe- 
terait  plus  qu'on  ne  se  fusillerait.  On  se  hacherait; 
c'était  là  leur  espérance. 

L'intérieur  de  la  tour  semblait  inexpugnable.    Dans  la 
salle  basse  où  aboutissait  le  trou  de  la  brèche,  était  la  20 
retirade,    cette    barricade    savamment    construite    par 
Lantenac,  qui  obstruait  l'entrée.    En  arrière  de  la  reti- 
rade, une  longue  table  était  couverte  d'armes  chargées. 

Au-dessus  de  la  salle  basse  était  la  chambre  ronde  du 
premier  étage  à  laquelle  on  n'arrivait  que  par  une  vis-de-25 
Saint-Gilles  très  étroite  ;  cette  chambre,  meublée,  comme 
la  salle  basse,  d'une  table  couverte  d'armes  toutes  prêtes 
et  sur  lesquelles  on  n'avait  qu'à  mettre  la  main,  était 
éclairée  par  une  grande  meurtrière;  au-dessus  de  cette 
chambre,  l'escalier  en  spirale  menait  à  la  chambre  ronde  30 
du  second  étage  où  était  la  porte  de  fer  donnant  sur  le 
pont-châtelet. 
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Cette  chambre  ronde  du  second  étage  était  éclairée 
par  des  meurtrières;  pourtant  une  torche  y  brûlait. 
Cette  torche,  plantée  dans  une  torchère  de  fer  pareille  à 
celle  de  la  salle  basse,  avait  été  allumée  par  l'Imânus 
5  qui  avait  placé  tout  à  côté  l'extrémité  de  la  mèche  sou- 
frée.   Soins  horribles. 

L'Imânus  du  haut  de  la  tour,  surveillait  l'approche 
des  assiégeants.  Lantenac  avait  commandé  de  ne  pas 
tirer  et  de  les  laisser  arriver.  Il  avait  dit: 
10  —  Ils  sont  quatre  mille  cinq  cents.  Tuer  dehors  est 
inutile.  Ne  tuez  que  dedans.  Dedans,  l'égalité  se 
refait. 

Et  il  avait  ajouté  en  riant  :  —  Égalité,  Fraternité. 

Il  était  convenu  que  lorsque  l'ennemi  commencerait 
15  son  mouvement,  l'Imânus,  avec  sa  trompe,  avertirait. 

Tous,  en  silence,  postés  derrière  la  retirade,  ou  sur 
les  marches  des  escaliers,  attendaient,  une  main  sur  leur 
mousquet,  l'autre  sur  leur  rosaire. 

La  situation  se  précisait,  et  était  ceci: 
20  Pour  les  assaillants,  une  brèche  à  gravir,  une  barri- 
cade à  forcer,  trois  salles  superposées  à  prendre  de  haute 
lutte  l'une  après  l'autre,  deux  escaliers  tournants  à  em- 
porter marche  par  marche,  sous  une  nuée  de  mitraille; 
pour  les  assiégés,  mourir. 
25      Gauvain  de  son  côté  mettait  en  ordre  l'attaque. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher. 

Une  tour  en  rase  campagne  ressemble  à  un  navire  en 
pleine  mer.  Elle  doit  être  attaquée  de  la  même  façon. 
C'est  plutôt  un  abordage  qu'un  assaut.  Pas  de  canon. 
30  Rien  d'inutile.  A  quoi  bon  canonner  des  murs  de  quinze 
pieds  d'épaisseur?  Un  trou  dans  le  sabord,  les  uns  qui 
le  forcent,  les  autres  qui  le  barrent,  des  haches,  des 
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couteaux,  des  pistolets,  les  poings  et  les  dents.  Telle 
est  l'aventure. 

Gauvain  sentait  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen 
d'enlever  la  Tourgue.  Une  attaque  oîi  l'on  se  voit  le 
blanc  des  yeux,^  rien  de  plus  meurtrier.  S 

Il  songeait  profondément. 

Cependant,  à  quelques  pas  de  lui,  son  lieutenant, 
Guéchamp,  une  longue-vue  à  la  main,  examinait  l'ho- 
rizon du  côté  de  Parigné.  Tout  à  coup  Guéchamp 
s'écria:  10 

—  Ah  !  enfin  ! 

Cette  exclamation  tira  Gauvain  de  sa  rêverie. 

—  Qu'y  a-t-il,  Guéchamp.'' 

—  Mon  commandant,  il  y  a  que  voici  l'échelle. 

—  L'échelle  de  sauvetage?  15 

—  OuL 

—  Comment  !  nous  ne  l'avions  pas  encore. 

—  Non,  commandant.  Et  j'étais  inquiet.  L'exprès 
que  j'avais  envoyé  à  Javené  était  revenu. 

—  Je  le  sais.  2c 

—  Il  avait  annoncé  qu'il  avait  trouvé  à  la  charpenterie 
de  Javené  l'échelle  de  la  dimension  voulue,  qu'il  l'avait 
réquisitionnée,  qu'il  avait  fait  mettre  l'échelle  sur  une 
charrette,  qu'il  avait  requis  une  escorte  de  douze  cava- 
liers, et  qu'il  avait  vu  partir  pour  Parigné  la  charrette,  25 
l'escorte  et  l'échelle.  Sur  quoi  il  était  revenu  à  franc 
étrier. 

—  Et  nous  avait  fait  ce  rapport.    Et  il  avait  ajouté 
que  la  charrette,  étant  bien  attelée  et  partie  vers  deux 
heures  du  matin,  serait  ici  avant  le  coucher  du  soleil.  30 
Je  sais  tout  cela.    Eh  bien  ? 

—  Eh   bien,  mon  commandant,  le  soleil  vient  de  se 
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coucher  et  la  charrette  qui  apporte   l'échelle  n'est  pas 
encore  arrivée. 

—  Est-ce  possible?  Mais  il  faut  pourtant  que  nous 
attaquions.     L'heure  est  venue.    Si    nous  tardions,  les 

S  assiégés  croiraient  que  nous  reculons. 

—  Commandant,  on  peut  attaquer. 

—  Mais  l'échelle  de  sauvetage  est  nécessaire. 

—  Sans  doute. 

—  Mais  nous  ne  l'avons  pas. 
lo     —  Nous  l'avons. 

—  Comment?    . 

—  C'est  ce  qui  m'a  fait  dire  :  Ah  !  enfin  !  La  charrette 
n'arrivait  pas;  j'ai  pris  ma  longue-vue,  et  j'ai  examiné 
la  route  de  Parigné  à  la  Tourgue,  et,  mon  commandant, 

15  je  suis  content.    La  charrette  est  là-bas  avec  l'escorte; 
elle  descend  une  côte.    Vous  pouvez  la  voir. 
Gauvain  prit  la  longue-vue  et  regarda. 

—  En  effet.  La  voici.  Il  ne  fait  plus  assez  de  jour 
pour  tout  distinguer.    Mais  on  voit  l'escorte,  c'est  bien 

20  cela.     Seulement    l'escorte  me    paraît    plus  nombreuse 
que  vous  ne  le  disiez,  Guéchamp. 

—  Et  à  moi  aussi. 

—  Ils  sont  environ  à  un  quart  de  lieue. 

—  Mon  commandant,  l'échelle  de  sauvetage  sera  ici 
25  dans  un  quart  d'heure. 

—  On  peut  attaquer. 

C'était  bien  une  charrette  en  effet,  mais  ce  n'était  pas 
celle  qu'ils  croyaient. 

Gauvain,  en  se  retournant,  vit  derrière  lui  le  sergent 
30  Radoub,  droit,  les  yeux  baissés,  dans  l'attitude  du  salut 
militaire. 

—  Qu'est-ce,  sergent  Radoub  ? 


l'assaut  13s 

—  Citoyen  commandant,  nous,  les  hommes  du  batail- 
lon du  Bonnet-Rouge,  nous  avons  une  grâce  à  vous 
demander. 

—  Laquelle  ? 

—  De  nous  faire  tuer.  5 

—  Ah  !  dit  Gauvain. 

—  Voulez-vous  avoir  cette  bonté?  Voyez-vous,  mon 
commandant,  dans  cette  tour,  il  y  a  des  mômes.  Nous 
avons  là  nos  enfants,  les  enfants  du  bataillon,  nos  trois 
enfants,  nous  ne  voulons  pas  qu'il  leur  arrive  malheur.  10 
Entendez- vous  ça,  autorité?  Nous  ne  le  voulons  pas. 
Tantôt,  j'ai  profité  de  ce  qu'on  ne  se  battait  pas,  et  je 
suis  monté  sur  le  plateau,  et  je  les  ai  regardés  par  une 
fenêtre;  oui,  ils  sont  vraiment  là,  on  peut  les  voir  du  bord 
du  ravin,  et  je  les  ai  vus  et  je  leur  ai  fait  peur,  à  ces  15 
amours.  Et  voici  ce  que  dit  le  bataillon:  nous  voulons 
que  les  mômes  soient  sauvés  ou  être  tous  tués.  Et 
maintenant,  salut  et  respect. 

Gauvain  tendit  la  main  à  Radoub,  et  dit  : 

—  Vous  êtes  des  braves.     Vous  serez  de  la  colonne  20 
d'attaque.     Je  vous  partage  en  deirx.     Je  mets  six  de 
vous  à  l'avant-garde,  afin  qu'on  avance,  et  j'en  mets  six 

à  l'arrière-garde,  afin  qu'on  ne  recule  pas. 

—  Est-ce  toujours  moi  qui  commande  les  douze  ? 

—  Certes.  25 

—  Alors,  mon  commandant,  merci.  Car  je  suis  de 
l'avant-garde. 

Radoub  fit  le  salut  militaire  et  regagna  le  rang. 

Gauvain  tira  sa  montre,  dit  quelques  mots  à  l'oreille 
de  Guéchamp,  et  la  colonne  d'attaque  commença  à  se  30 
former. 

Cependant  Cimourdain,  qui  n'avait  pas  encore  gagné 
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son  poste  du  plateau,  et  qui  était  à  côté  de  Gauvain, 
s'approcha  d'un  clairon. 

—  Sonne  à  la  trompe,  lui  dit-il. 

Le  clairon  sonna,  la  trompe  répondit. 
5      Un  son  de  clairon  et  un  son  de  trompe  s'échangèrent 
encore. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ?  demanda  Gauvain  à  Gué- 
champ.     Que  veut  Cimourdain  ? 

Cimourdain  s'était  avancé  vers  la  tour,  un  mouchoir 
10  blanc  à  la  main. 
II  éleva  la  voix. 

—  Deux  hommes  sont  de  trop,  Lantenac  pour  nous, 
moi  pour  vous.  Voici  ce  que  je  vous  offre,  et  vous  au- 
rez tous  la  vie  sauve  :  donnez-nous  Lantenac  et  prenez- 

15  moi.     Lantenac  sera  guillotiné,  et   vous  ferez   de   moi 
ce  que  vous  voudrez. 

L'Imânus  jeta  sa  voix  par-dessus  Cimourdain,  et 
cria: 

—  Hommes  qui  nous  attaquez,  nous  vous  avons  dit 
20  nos  propositions,  elles  sont  faites,  et  nous  n'avons  rien 

à  y  changer.    Acceptez-les,  sinon,  malheur!    Consentez- 
vous?     Nous  vous  rendrons  les  trois  enfants  qui  sont  là, 
et  vous  nous  donnerez  la  sortie  libre  et  la  vie  sauve, 
à  tous. 
25      —  A  tous,  oui,  répondit  Cimourdain,  excepté  un. 

—  Lequel  ? 

—  Lantenac. 

—  Monseigneur!  livrer  monseigneur!     Jamais. 

—  Il  nous  faut  Lantenac. 
30      —  Jamais. 

—  Nous  ne  pouvons  traiter  qu'à  cette  condition. 
■ — Alors  commencez. 
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Le  silence  se  fit. 

L'Imânus,  après  avoir  sonné  avec  sa  trompe  le  coup 
de  signal,  redescendit;  le  marquis  mit  l'épée  à  la  main; 
les  dix-neuf  assiégés  se  groupèrent  en  silence  dans  la 
salle  basse,  en  arrière  de  la  retirade  et  se  mirent  à  ge-  5 
nouz;  ils  entendaient  le  pas  mesuré  de  la  colonne  d'at- 
taque qui  avançait  vers  la  tour  dans  l'obscurité;  ce 
bruit  se  rapprochait;  tout  à  coup  ils  le  sentirent  tout 
près  d'eux,  à  la  bouche  même  de  la  brèche.  Alors  tous, 
agenouillés,  épaulèrent  à  travers  les  fentes  de  la  retirade  10 
leurs  fusils  et  leurs  espingoles,  et  l'un  d'eux,  Grand-Fran- 
ccevir,  qui  était  le  prêtre  Turmeau,  se  leva,  et,  un  sabre  nu 
dans  la  main  droite,  un  crucifix  dans  la  main  gauche,  dit 
d'une  voix  grave  : 

—  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit!  15 

Tous  firent  feu  à  la  fois,  et  la  lutte  s'engagea. 

Cela  fut  en  effet  épouvantable. 

Ce  corps  à  corps  dépassa  tout  ce  qu'on  avait  pu  rêver. 

Le  lieu  d'attaque  était  horrible  ;  c'était  une  de  ces  brè- 
ches qu'on  appelle  en  langue  du  métier  brèche  sans  voûte,  20 
c'est  à  dire,  on  se  le  rappelle,  une  crevasse  traversant  le 
mur  de  part  en  part  et  non  une  fracture  évasée  à  ciel 
OHvert 

Les  assaillants  avaient  devant  eux  ce  porche  noir, 
bouche  de  gouffre  ayant  pour  mâchoires,  en  bas  et  en  2$ 
haut,  toutes  les  pierres  de  la  muraille  déchiquetée;  une 
gueule  de  requin  n'a  pas  plus  de  dents  que  cet  arrache- 
ment effroyable.  Il  fallait  entrer  dans  ce  trou,  et  en 
sortir. 

Dedans  éclatait  la  mitraille,  dehors  se  dressait  la  reti-  30 
rade.     Dehors,  c'est  à  dire  dans  la  salle  basse  du  rez-de- 
chaussée. 
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Il  est  affreux  de  s'entretuer  avec  un  plafond  sur  la 
tête.  Au  moment  où  le  premier  flot  des  assiégeants  en- 
tra, toute  la  retirade  se  couvrit  d'éclairs,  et  ce  fut  quel- 
que chose  comme  la  foudre  éclatant  sous  terre.  Le 
5  tonnerre  assaillant  répliqua  au  tonnerre  embusqué.  Les 
détonations  se  ripostèrent;  le  cri  de  Gauvain  s'éleva: 
Fonçons!^  Puis  le  cri  de  Lantenac:  Faites  ferme ^  con- 
tre l'ennemi  !  Puis  des  cliquetis,  sabres  contre  sabres,  et, 
coup  sur  coup,  d'effroyables  décharges  tuant  tout.     La 

10  torche  accrochée  au  mur  éclairait  vaguement  toute  cette 
épouvante.  Impossible  de  rien  distinguer;  on  était 
dans  une  noirceur  rougeâtre;  qui  entrait  là  était  subite- 
ment sourd  et  aveugle,  sourd  du  bruit,  aveugle  de  la  fu- 
mée.    Les  hommes  mis  hors  de  combat  gisaient  parmi 

15  les  décombres.    Un  ruisseau  de  sang  sortait  de  la  tour 
par  la  brèche,  et  se  répandait  dans  l'ombre.     Cette  fla- 
^-<?-»T  que  sombre  fumait  dehors  dans  l'herbe. 

On  eût  dit  que  c'était  la  tour  elle-même  qui  saignait 
et  que  le  géante  était  blessée. 

20  Gauvain,  qui  avait  des  imprudences  de  jeune  chef, 
était  dans  la  salle  basse  au  plus  fort  de  la  mêlée,  avec 
toute  la  mitraille  autour  de  lui.  Ajoutons  qu'il  avait  la 
confiance  de  l'homme  qui  n'a  jamais  été  blessé. 

Comme  il  se  retournait   pour  donner  un  ordre,  une 

25  lueur  de  mousqueterie  éclaira  un  visage  tout  près  de  lui. 

—  Cimourdain!  s'écria-t-il,  qu'est-ce  que  vous  venez 
faire  ici  ? 

C'était  Cimourdain  en  effet.     Cimourdain  répondit: 

—  Je  viens  être  près  de  toi. 

30      —  Mais  vous  allez  vous  faire  tuer  ! 

—  Hé  bien,  toi,  qu'est-ce  que  tu  fais  donc. 

—  Mais  je  suis  nécessaire  ici.     Vous  pas. 
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—  Puisque  tu  y  es,  il  faut  que  j'y  sois. 

—  Non,  mon  maître. 

—  Si,  mon  enfant! 

Et  Cimourdain  resta  près  de  Gauvain. 

Les  morts  s'entassaient  sur  les  pavés  de  la  salle  basse.    5 

Bien  que  la  retirade  ne  fût  pas  forcée  encore,  le  nom- 
bre évidemment  devait  finir  par  vaincre.  Les  assail- 
lants étaient  à  découvert  et  les  assaillis  étaient  à  l'abri; 
dix  assiégeants  tombaient  contre  un  assiégé,  mais  les 
assiégeants  se  renouvelaient.  Les  assiégeants  crois-  10 
saient  et  les  assiégés  décroissaient. 

Dans  une  intermittence,  entre  deux    décharges,    Ci- 
mourdain éleva  la  voix: 

—  Assiégés!  cria-t-il.     Pourquoi  faire  couler  le  sang 
plus  longtemps?  Vous  êtes  pris.     Rendez-vous.     Songez  15 
que  nous  sommes  quatre  mille  cinq  cents  contre  dix-neuf, 
c'est  à  dire  plus  de  deux  cents  contre  un.     Rendez-vous. 

—  Cessons  ce  marivaudage,^  répondit  le  marquis  de 
Lantenac.  jv^-^^ 

Et  vingt  balles  ripostèrent  à  Cimourdain.  20 

La  retirade  ne  montait  pas  jusqu'à  la  voûte;  ce  qui 

permettait  aux  assiégés  de  tirer  par-dessus,   mais   cela 

permettait  aux  assiégeants  de  l'escalader. 

—  L'assaut  à  la  retirade  !  cria  Gauvain.    Y  a-t-il  quel- 
qu'un de  bonne  volonté  pour  escalader  la  retirade  ?  25 

—  Moi,  dit  le  sergent  Radoub. 

Ici  les  assaillants  eurent  une  stupeur.  Radoub  était 
entré  par  le  trou  de  la  brèche,  à  la  tête  de  la  colonne 
d'attaque,  lui  sixième,  et,  sur  ces  six  hommes  du  batail- 
lon parisien,  quatre  étaient  déjà  tombés.  Après  qu'il  30 
eut  jeté  ce  cri  !  Moi  !  on  le  vit,  non  avancer,  mais  recu- 
ler, et  baissé,  courbé,  rampant  presque  entre  les  jambes 
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des  combattants,  regagner  l'ouverture  de  la  brèche  et  sor- 
tir. Était-ce  une  fuite  ?  Un  tel  homme  fuir  ?  Qu'est-ce  que 
cela  voulait  dire? 

Arrivé  hors  de  la^brèche,  Radoub,  encore  aveuglé  par 
5  la  fumée,  se  frotta  les  yeux  comme  pour  en  ôter  l'hor- 
reur et  la  nuit,  et,  à  la  lueur  des  étoiles,  regarda  la  mu- 
raille de  la  tour.     Il  fit  ce  signe  de  tête  satisfait  qui  veut 
dire  :  Je  ne  m'étais  pas  trompé. 

Radoub  avait  remarqué  que  la  lézarde  profonde  de 

10  l'explosion  de  la  mine  montait  au-dessus  de  la  brèche 
jusqu'à  cette  meurtrière  du  premier  étage  dont  un  boulet 
avait  enfoncé  et  disloqué  l^Lramtureae  fer.  Le  réseau 
des  barreaux  rompus  pendait  a  demi  arraché,  et  un  hom- 
me pouvait  passer. 

15  Un  homme  pouvait  passer,  mais  un  homme  pouvait-il 
monter?  Par  la  lézarde,  oui,  à  la  condition  d'être  un 
chat. 

Radoub  posa  à  terre  son  mousqueton,  ôta  sa  bufflette- 
rie,  quitta  son  habit  et  sa  veste,  et  ne  garda  que  ses  deux 

20  pistolets  qu'il  mit  dans  la  ceinture  de  son  pantalon  et 
son  sabre  nu  qu'il  prit  entre  ses  dents.  La  crosse  des 
deux  pistolets  passait  au-dessus  de  sa  ceinture. 

Ainsi  allégé  de  l'inutile,  et  suivi  des  yeux  dans  l'obscu- 
rité par  tous  ceux  de  la  colonne  d'attaque  qui  n'étaient 

25  pas  encore  entrés  dans  la  brèche,  il  se  mit  à  gravir 
les  pierres  de  la  lézarde  du  mur  comme  les  marches  d'un 
escalier.  N'avoir  pas  de  souliers  lui  fut  utile;  rien  ne 
grimpe  comme  un  pied  nu  ;  il  crispait  ses  orteils  dans  les 
trous  des  pierres.     Il  se  hissait  avec  ses  poings  et  s'af- 

30  fermissait  avec  ses  genoux.  La  montée  était  rude.  C'était 
quelque  chose  comme  une  ascension  le  long  des 
dents  d'une  scie.    Heureusement,  pensait-il  qu'il   n'y  a 
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personne  dans  la  chambre  du  premier  étage,  car  on  ne 
me  laisserait  pas  escalader  ainsi. 

Il  n'avait  pas  moins  de  quarante  pieds  à  gravirde 
cette  façon.  A  mesure  qu'il  montait,  un  peu  gène  par 
les  pommeaux  saillants  de  ses  pistolets,  la  lézarde  allait  5 
se  rétrécissant,  et  l'ascension  devenait  de  plus  en  plus 
difficile.  Le  risque  de  la  chute  augmentait  en  même 
temps  que  la  profondeur  du  précipice. 

Enfin  il  parvint  au  rebord  de  la  meurtrière;  il  écarta 
le  grillage  tordu  et  descellé,  il  avait  largement  de  quoi  10 
passer  ;  il  se  souleva  d'un  effort  puissant,  appuya  son  ge- 
nou sur  la  corniche  du  rebord,  saisit  d'une  main  un 
tronçon  du  barreau  à  droite,  de  l'autre  main  un  tronçon 
à  gauche,  et  se  dressa  devant  l'embrasure  de  la  meurtrière, 
le  sabre  aux  dents,  suspendu  par  ses  deux  poings  suris 
l'abîme. 

Il  n'avait  plus  qu'une  enjambée  à  faire  pour  sauter 
dans  la  salle  du  premier  étage. 

Et  il  y  sauta. 

—  On  n'y  voit  goutte,  grommela-t-il-  20 
Il  écouta.     Le  bruit  dans  la  salle  basse  était  effrayant. 

Le  combat  était  plus  forcené  que  jamais. 

Il  avança  dans  la  salle,  tâchant  de  voir  et  de  s'orien- 
ter. Tout  à  coup  dans  la  pénombre,  derrière  le  pilier 
du  milieu,  il  aperçut  une  longue  table,  et  sur  cette  table  25 
quelque  chose  qui  brillait  vaguement.  Il  tâta.  C'étaient 
des  tromblons,  des  pistolets,  des  carabines,  une  rangée 
d'armes  à  feu  disposée  en  ordre  et  semblant  n'attendre 
que  des  mains  pour  les  saisir;  c'était  la  réserve  de  com- 
bat préparée  par  les  assiégés  pour  la  deuxième  phase  de  30 
l'assaut:  tout  un  arsenal. 

—  Un  buffet!^  s'écria  Radoub. 
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Et  il  se  jeta  dessus,  ébloui. 

Alors  il  devint  formidable. 

La  porte  de  l'escalier  communiquant  aux  étages  d'en 
haut  et  d'en  bas  était  visible,  toute  grande  ouverte,  à  cô- 
5  té  de  la  table  chargée  d'armes.  Radoub  laissa  tomber 
son  sabre,  prit  dans  ses  deux  mains  deux  pistolets  à  deux 
coups  et  les  déchargea  à  la  fois  au  hasard  sous  la  porte 
dans  la  spirale  de  l'escalier,  puis  il  saisit  une  espingole 
et  la  déchargea,  puis  il  empoigna  un  tromblon  chargé 
iode  chevrotines  et  le  déchargea.  Le  tromblon  vomissant 
quinze  balles,  sembla  un  coup  de  mitraille.  Alors  Ra- 
doub, reprenant  haleine,  cria  d'une  voix  tonnante  dans 
l'escalier:  Vive  Paris! 

Et,  s'emparant  d'un  deuxième  tromblon  plus  gros  que 
15  le  premier,  il  le  braqua  sous  la  voûte  tortueuse  de  la  vis- 
de-Saint-Gilles,  et  attendit. 

Le  désarroi  dans  la  salle  basse  fut  indescriptible.  Ces 
étonnements  imprévus  désagrègent  la  résistance. 

Deux  des  balles  de  la  triple  décharge  de  Radoub 
20  avaient   porté. 

—  Ils  sont  en  haut  !  cria  le  marquis. 

Ce  cri  détermina  l'abandon  de   la  retirade,  une  volée 
d'oiseaux  n'est  pas  plus  vite  en  déroute,  et  ce  fut  à  qui 
se  précipiterait  dans  l'escalier.  Le  marquis  encourageait 
25  cette  fuite. 

—  Faites  vite,  disait-il.     Le  courage  est  d'échapper. 
Montons  tous  au  deuxième  étage.    Là  nous  recommen- 
cerons. 

Il  quitta  la  retirade  le  dernier. 
30      Cette  bravoure  le  sauva. 

Radoub,  embusqué  en  haut  du  premier  étage  de  l'es- 
calier le  doigt  sur  la   détente  du   tromblon,  guettait  la 
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déroute.  Les  premiers  qui  apparurent  au  tournant  de  la 
spirale  reçurent  la  décharge  en  pleine  face,  et  tombèrent 
foudroyés.  Si  le  marquis  en  eût  été,  il  était  mort.  Avant 
que  Radoub  eût  eu  le  temps  de  saisir  une  nouvelle  arme, 
les  autres  passèrent,  le  marquis  après  tous,  et  plus  lent  5 
que  les  autres.  Ils  croyaient  la  chambre  du  premier 
pleine  d'assiégeants,  ils  ne  s'y  arrêtèrent  pas,  et  gagnèrent 
la  salle  du  second  étage,  la  chambre  des  miroirs. 
C'est  là  qu'était  la  porte  de  fer,  c'est  là  qu'était  la  mèche 
soufrée,  c'est  là  qu'il  fallait  capituler  ou  mourir.  10 

Gauvain,  aussi  surpris  qu'eux-mêmes  des  détonations 
de  l'escalier  et  ne  s'expliquant  pas  le  «recours  qui  lui  ar- 
rivait, en  avait  profité  sans  chercher  à  comprendre,  avait 
sauté,  lui  et  les  siens,  par-dessus  la  retirade,  et  avait  pous- 
sé les  assiégés  l'épée  aux  reins  jusqu'au  premier  étage.      15 

Là  il  trouva  Radoub. 

Radoub  commença  par  le  salut  militaire  et  dit: 

—  Une  minute,  mon  commandant.    C'est  moi  qui  ai 
fait  ça.     Je  me  suis  souvenu  de  Dol.     J'ai  fait  comme 
vous.  20 
l'ai  pris  l'ennemi  entre  deux  feux. 

—  Bon  élève,  dit  Gauvain  en  souriant. 

Quand  on  est  un  certain  temps  dans  l'obscurité,  les 
yeux  finissent  par  se  faire  à  l'ombre  comme  ceux  des 
oiseaux  de   nuit;  Gauvain  s'aperçut  que  Radoub  était 25 
tout  en  sang. 

—  Mais  tu  es  blessé,  camarade  ! 

—  Ne  faites  pas  attention,  mon  commandant.    Qu'est- 
ce  que  c'est  que  ça,  une  oreille  de  plus  ou  de  moins? 
J'ai  aussi  un  coup  de  sabre,  je  m'en  fiche.^    Quand  on  30 
casse  un  carreau,  on  s'y  coupe  toujours  un  peu.    D'ail- 
leurs il  n'y  a  pas  que  de  mon  sang. 
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On  fit  une  sorte  de  halte  dans  la  salle  du  premier 
étage,  conquise  par  Radoub.  On  apporta  une  lanterne. 
Cimourdain  rejoignit  Gauvain.  Ils  délibérèrent.  Il  y 
avait  lieu  à  réfléchir,  en  effet.  Les  assiégeants  n'étaient 
S  pas  dans  le  secret  des  assiégés;  ils  ignoraient  leur  pé- 
nurie de  munitions;  ils  ne  savaient  pas  que  les  défen- 
seurs de  la  place  étaient  à  court  de  poudre;  le  deuxième 
étage  était  le  dernier  poste  de  résistance  ;  les  assiégeants 
pouvaient  croire  l'escalier  miné. 

lo  Ce  qui  était  certain,  c'est  que  l'ennemi  ne  pouvait 
échapper.  Ceux  qui  n'étaient  pas  morts  étaient  là 
comme  sous  clef.    Lantenac  était  dans  la  souricière. 

Avec  cette  certitude,  on  pouvait  se  donner  un  peu  le 
temps  de  chercher  le  meilleur  dénoûment  possible.    On 

15  avait  déjà  bien  des  morts.  Il  fallait  tâcher  de  ne  pas 
perdre  trop  de  monde  dans  ce  dernier  assaut. 

Le  risque  de  cette  suprême  attaque  serait  grand.  Il 
y  aurait  probablement  un  rude  premier  coup  de  feu^  à 
essuyer. 

20  Le  combat  était  interrompu.  Les  assiégeants,  maîtres 
du  rez-de-chaussée  et  du  premier  étage,  attendaient  pour 
continuer,  le  commandement  du  chef.  Gauvain  et  Ci- 
mourdain tenaient  conseil.  Radoub  assistait  en  silence 
à  leur  délibération. 

25      II  hasarda  un  nouveau  salut  militaire,  timide. 

—  Mon  commandant? 

—  Qu'est-ce,  Radoub  ? 

—  Ai-je  droit  à  une  petite  récompense  ? 

—  Certes.    Demande  ce  que  tu  voudras. 
30     —  Je  demande  à  monter  le  premier. 

On  ne  pouvait  le  lui  refuser.  D'ailleurs  il  l'eût  fait 
sans  permission. 
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Pendant  qu'on  délibérait  au  premier  étage,  on  se  bar- 
ricadait au  second.  Le  succès  est  une  fureur,  la  défaite 
est  une  rage.  Les  deux  étages  allaient  se  heurter  éperdu- 
ment  Toucher  à  la  victoire,  c'est  une  ivresse.  En  bas 
il  y  avait  l'espérance,  qui  serait  la  plus  grande  des  forces  5 
humaines  si  le  désespoir  n'existait  pas. 

Le  désespoir  était  en  haut. 

Un  désespoir  calme,  froid,  sinistre. 

En  arrivant  à  cette  salle  de  refuge,  au  delà  de  laquelle 
il  n'y  avait  rien  pour  eux,  le  premier  soin  des  assiégés  10 
fut  de  barrer  l'entrée.  Fermer  la  porte  était  inutile,  en- 
combrer l'escalier  valait  mieux.  En  pareil  cas,  un  obs- 
tacle à  travers  lequel  on  peut  voir  et  combattre  vaut 
mieux  qu'une  porte  fermée. 

La  torche  plantée  dans  la  torchère  du  mur  par  l'Imâ-15 
nus  près  de  la  mèche  soufrée  les  éclairait. 

Il  y  avait  dans  cette  salle  du  second  un  de  ces  gros  et 
lourds  coffres  de  chêne  où  l'on  serrait  les  vêtements  et 
le  linge  avant  l'invention  des  meubles  à  tiroirs. 

Ils  traînèrent  ce  coffre  et  le  dressèrent  debout  sous  la  20 
porte  de  l'escalier.  Il  s'y  emboîtait  solidement  et  bou- 
chait l'entrée.  Il  ne  laissait  d'ouvert,  près  de  la  voûte, 
qu'un  espace  étroit,  pouvant  laisser  passer  un  homme, 
excellent  pour  tuer  les  assaillants  un  à  un.  Il  était 
douteux  qu'on  s'y  risquât.  25 

L'entrée  obstruée  leur  donnait  un  répit 

Ils  se  comptèrent. 

Les  dix-neuf  n'étaient  plus  que  sept,  dont  l'Imânus. 
Excepté  l'Imânus  et  le  marquis,  tous  étaient  blessés. 

Ils  n'avaient  plus  de  munitions.    Les  gibernes  étaient  30 
épuisées.     Ils    comptèrent    les  cartouches.     Combien  à 
eux  sept,  avaient  ils  de  coups  à  tirer.'   Quatre. 
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On  était    arrivé  à  ce  moment   où  il  n'y  a  plus  qu'à 
tomber. 

Cependant    l'attaque    venait    de  recommencer;  mais 
lente  et  d'autant  plus  sûre.    On  entendait  les  coups  de 
5  crosse    des    assiégeants    sondant    l'escalier   marche   à 
marche. 

Nul  moyen  de  fuir.    Par  la  bibliothèque?   Il  y  avait 

là  sur  le   plateau  six  canons  braqués,  mèche   allumée. 

Par  les  chambres  d'en  haut  ?    A  quoi  bon  ?  elles  abou- 

lo  tissaient  à  la  plate-forme.    Là  on  trouvait  la  ressource 

de  se  jeter  du  haut  en  bas  de  la  tour. 

Les  sept  survivants  de  cette  bande  épique  se  voyaient 
inexorablement  enfermés  et  saisis  par  cette  épaisse  mu- 
raille   qui  les  protégeait  et  qui  les  livrait.    Ils  n'étaient 
15 pas  encore  pris;  mais  ils  étaient  déjà  prisonniers. 

Cependant  le  coffre,  battu  comme  par  des  marteaux, 
sonnait  lugubrement. 

En  ce  moment,  une  voix  vive  et  forte,  éclatant  brus- 
quement derrière  eux,  cria: 
20      —  Je  vous  l'avais  bien  dit,  monseigneur  ! 

Toutes  les  têtes  se  retournèrent  stupéfaites. 

Un  trou  venait  de  s'ouvrir  dans  le  mur. 

Une  pierre,  parfaitement  rejointoyée  avec  les  autres, 
mais  non  cimentée,  et  ayant  un  piton  ^  en  haut  et  un 
25  piton  en  bas,  venait  de  pivoter  sur  elle-même  à  la  façon 
des  tourniquets  et  en  tournant  avait  ouvert  la  muraille. 
La  pierre  ayant  évolué  sur  son  axe,  l'ouverture  était 
double  et  offrait  deux  passages,  l'un  à  droite,  l'autre  à 
gauche,  étroits,  mais  suffisants  pour  laisser  passer  un 
30  homme.  Au  delà  de  cette  porte  inattendue  on  aperce- 
vait les  premières  marches  d'un  escalier  en  spirale.  Une 
face  d'homme  apparaissait  à  l'ouverture. 
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Le  marquis  reconnut  Halmalo. 

—  C'est  toi,  Halmalo  ? 

■«—  Moi,  monseigneur.    Vous  voyez  bien  que  les  pierres 
qui,  tournent,  cela  existe,  et  qu'on  peut  sortir  d'ici.    J'ar- 
rive à  temps,  mais  faites  vite.    Dans  dix  minutes,  vous  5 
serez  en  pleine  forêt 

—  Sauvez-vous,  monseigneur,  crièrent  toutes  les  voix. 

—  Vous  tous  d'abord,  dit  le  marquis,  moi,  le  dernier. 
Et  le  marquis  reprit  d'une  voix  sévère: 

—  Pas  de  combat  de  générosité.    Nous  n'avons  pas  10 
le  temps  d'être  magnanimes.   Vous  êtes  blessés.    Je  vous 
ordonne  de  vivre  et  de  fuir.     Vite,  et  profitez  de  cette 
issue.    Merci,  Halmalo. 

Cependant    Halmalo,  en  pesant    sur    la    pierre  tour- 
nante, venait  de  s'apercevoir  qu'elle  ne  bougeait  plus.  15 
L'ouverture  ne  pouvait  plus  se  clore. 

—  Monseigneur,  dit-il,  dépêchons-nous,  la  pierre  ré- 
siste à  présent.  J'ai  pu  ouvrir  le  passage,  mais  je  ne 
pourrai  le  fermer. 

La  pierre,  en  effet,  après  une  longue  désuétude,  était  20 
comme    ankylosée    dans  sa  charnière.     Impossible  dé- 
sormais de  lui  imprimer  un  mouvement. 

—  Monseigneur,  reprit  Halmalo,  j'espérais  refermer 
le  passage  et  que  les  bleus,  quand  ils  entreraient,  ne 
trouveraient  plus  personne,  et  n'y  comprendraient  rien,  25 
et  vous  croiraient  en  allés  en  fumée.  Mais  voilà  la 
pierre  qui  ne  veut  pas.  L'ennemi  verra  la  sortie  ouverte 
et  pourra  poursuivre.  Au  moins  ne  perdons  pas  une 
minute.    Vite,  tous  dans  l'escalier. 

L'Imânus  posa  la  main  sur  l'épaule  de  Halmalo.  30 

—  Camarade,  combien  de  temps  faut-il  pour  qu'on 
sorte  par  cette  passe  et  qu'on  soit  en  sûreté  dans  la  forêt  ? 
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—  Personne  n'est  blessé  grièvement?  demanda  Hal- 
malo. 

Ils  répondirent: — Personne. 

—  En  ce  cas,  un  quart  d'heure  suffit. 

S     — Ainsi,  repartit  l'Imânus,  si  l'ennemi  n'entrait    ici 
que  dans  un  quart  d'heure  ?  .  .  . 

—  Il  pourrait  nous  poursuivre,  il  ne  nous  atteindrait 
pas. 

—  Mais,  dit  le  marquis,  ils  seront  ici  dans  cinq  mi- 
10  nutes,  ce  vieux  coffre  n'est  pas  pour  les  gêner  longtemps. 

Quelques  coups  de  crosse  en  viendront  à  bout.  Un 
quart  d'heure!  qui  est-ce  qui  les  arrêtera  un  quart 
d'heure? 

—  Moi,  dit  l'Imânus. 

15      — Toi,  Gouge-le-Bruant? 

—  Moi,  monseigneur.     Écoutez.     Sur  six,  vous   êtes 
cinq  blessés.    Moi,  je  n'ai  pas  une  égratignure. 

—  Ni  moi,  dit  le  marquis. 

—  Vous  êtes  le  chef,  monseigneur.    Je  suis  le  soldat. 
20  Le  chef  et  le  soldat,  c'est  deux.^ 

—  Je  le  sais,  nous  avons  chacun  un  devoir  différent. 

—  Non,    monseigneur,  nous   avons,  vous  et    moi,    le 
même  devoir,  qui  est  de  vous  sauver. 

L'Imânus  se  tourna  vers  ses  camarades. 
25      —  Camarades,  il  s'agit  de  tenir  en  échec  l'ennemi  et 

de  retarder  la  poursuite  le  plus  possible.    Écoutez.    J'ai 

toute  ma  force,  je  n'ai  pas  perdu  une  goutte  de  sang; 

n'étant  pas  blessé  je  durerai  plus  longtemps  qu'un  autre. 

Partez  tous,  laissez-moi  vos  armes.    J'en  ferai  bon  usage. 
30  Je  me  charge  d'arrêter  l'ennemi  une  bonne  demi-heure. 

Combien  y  a-t-il  de  pistolets  chargés  ! 

—  Quatre. 
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—  Mettez-les  à  terre. 
On  fit  ce  qu'il  voulait. 

—  C'est  bien.    Je  reste.    Ils  trouveront  à  qui  parler. 
Maintenant,  vite,  allez-vous-en. 

Les  situations  à  pic  suppriment  les  remercîments.    A   5 
peine  prit-on  le  temps  de  lui  serrer  la  main. 

—  A  bientôt,  lui  dit  le  marquis. 

—  Non,  monseigneur.    J'espère  que  non.    Pas  à  bien- 
tôt ;  car  je  vais  mourir. 

Tous    s'engagèrent    l'un  après  l'autre    dans   l'étroit  10 
escalier,   les    blessés  d'abord.     Pendant   qu'ils    descen- 
daient, le  marquis  prit  le  crayon  de  son  carnet  de  poche, 
et   écrivit    quelques  mots  sur  la  pierre  qui  ne  pouvait 
plus  tourner  et  qui  laissait  le  passage  béant. 

—  Venez,  monseigneur,  il    n'y  a  plus   que  vous,  dit  15 
Halmalo. 

Et  Halmalo  commença  à  descendre. 

Le  marquis  le  suivit. 

L'Imânus  resta  seul. 

Les  quatre  pistolets  avaient  été  posés  sur  les  dalles,  20 
car  cette  salle  n'avait  pas  de  plancher.     L'Imânus  en 
prit  deux,  un  dans  chaque  main. 

Il  s'avança  obliquement  vers  l'entrée  de  l'escalier  que 
le  coffre  obstruait  et  masquait. 

Les  assaillants  craignaient  évidemment  quelque  sur-  25 
prise,  une  de  ces  explosions  finales  qui  sont  la  catas- 
trophe du  vainqueur  en  même  temps  que  celle  du  vaincu. 
Autant  la  première  attaque  avait  été  impétueuse,  autant 
la  dernière  était  lente  et  prudente.  Ils  n'avaient  pas  pu, 
ils  n'avaient  pas  voulu,  peut-être,  enfoncer  violemment  30 
le  coffre  ;  ils  en  avaient  démoli  le  fond  à  coups  de  crosse, 
et  troué  le  couvercle  à  coups  de  bayonnette,  et  par  ces 
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trous  ils    tâchaient   de  voir   dans  la  salle  avant  de  se 
risquer  à  y  pénétrer. 

La  lueur  des  lanternes  dont  ils  éclairaient  l'escalier 
passait  à  travers  ces  trous. 
S      L'Imânus  aperçut  à  un  de  ces  trous  une  de  ces  pru- 
nelles qui  regardaient.    Il  ajusta  brusquement  à  ce  trou 
le  canon  d'un  de  ses  pistolets  et  pressa  la  détente.    Le 
coup  partit,  et  l'Imânus,  joyeux,  entendit  un  cri  horrible. 
La  balle  avait  crevé  l'œil  et  traversé  la  tête,  et  le  soldat  qui 
lo  regardait  venait  de  tomber  dans  l'escalier  à  la  renverse. 
Les  assaillants  avaient  entamé  assez  largement  le  bas 
du  couvercle  en  deux   endroits,    et  y  avaient  pratiqué 
deux  espèces  de  meurtrières,  l'Imânus  profita  de  l'une  de 
ces  entailles,  y  passa  le  bras,  et  lâcha  au  hasard  dans  le 
iS  tas  des  assiégeants  son  deuxième  coup  de  pistolet.    La 
balle  ricocha  probablement,  car  on  entendit  plusieurs 
cris,  comme  si  trois  ou  quatre  étaient  tués  ou  blessés,  et 
il  se  fit  dans  l'escalier  un  grand  tumulte  d'hommes  qui 
lâchent  pied  et  qui  reculent. 
20      L'Imânus  jeta  les  deux  pistolets  qu'il  venait  de  dé- 
charger, et  prit  les  deux  qui  restaient;  puis,  les  deux  pis- 
tolets à  ses  deux  poings,  il  regarda  par  les  trous  du  coffre. 
Il  constata  le  premier  effet  produit. 
Les  assaillants    avaient    redescendu    l'escalier.     Des 
25  mourants  se  tordaient  sur  les  marches;  le  tournant  de 
la  spirale  ne  laissait  voir  que  trois  ou  quatre  degrés. 
L'Imânus  attendit. 

—  C'est  du  temps  de  gagné,  pensait-il. 

Cependant  il  vit  un  homme,  à  plat  ventre,^  monter  en 

30  rampant  les  marches  de  l'escalier,   et  en  même  temps, 

plus  bas,  une  tête  de  soldat  apparut   derrière  le  pilier 

central  de  la  spirale.    L'Imânus  visa  cette  tête  et  tira. 
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Il  y  eut  un  cri,  le  soldat  tomba,  et  l'Imânus  fit  passer  de 
sa  main  gauche  dans  sa  main  droite  le  dernier  pistolet 
chargé  qui  lui  restait. 

En  ce  moment-là  il  sentit  une  affreuse  douleur,  et  ce 
fut  lui  qui,  à  son  tour,  jeta  un  hurlement.  Un  sabre  lui  5 
fouillait  les  entrailles.  Un  poing,  le  poing  de  l'homme 
qui  rampait,  venait  de  passer  à  travers  la  deuxième 
meurtrière  du  bas  du  coffre,  et  ce  poing  avait  plongé  un 
sabre  dans  le  ventre  de  l'Imânus. 

La  blessure  était  effroyable.    La  ventre  était  fendu  de  10 
part  en  part. 

L'Imânus  ne  tomba  pas.    Il  grinça  des  dents,  et  dit: 

—  C'est  bon!^ 

Puis  chancelant  et  se  traînant,  il  recula  jusqu'à  la 
torche  qui  brûlait  à  côté  de  la  porte  de  fer,  il  posa  son  15 
pistolet  à  terre  et  empoigna  la  torche,  et,  soutenant  de 
la  main  gauche  ses  intestins  qui  sortaient,  de  la  main 
droite  il  abaissa  la  torche  et  mit  le  feu  à  la  mèche 
soufrée. 

Le   feu  prit,  la    mèche    flamba.     L'Imânus  lâcha   la  20 
torche,  qui  continua  de  brûler  à  terre,  ressaisit  son  pis- 
tolet, et,  tombé  sur  la  dalle,  mais  se  soulevant  encore, 
attisa  la  mèche  du  peu  de  souffle  qui  lui  restait. 

La  flamme  courut,  passa  sous  la  porte  de  fer  et  gagna 
le  pont-châtelet.  25 

Alors,  voyant  son  exécrable  réussite,  plus  satisfait 
peut-être  de  son  crime  que  de  sa  vertu,  cet  homme  qui 
venait  d'être  un  héros  et  qui  n'était  plus  qu'un  assassin, 
et  qui  allait  mourir,  sourit. 

—  Ils  se  souviendront  de  moi,  murmura-t-il.   Je  venge,  30 
sur  leurs  petits,  notre  petit   à  nous,*  le  roi  qui  est  au 
Temple.' 
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Et  il  expira. 

En  cet  instant-là,  un  grand  bruit  se  fit,  le  coffre  violem- 
ment poussé  s'effondra,  et  livra  passage  à  un  homme  qui 
se  rua  dans  la  salle,  le  sabre  à  la  main. 
5  — C'est  moi,  Radoub;  qui  en  veut!^  Ça  m'ennuie 
d'attendre.  Je  me  risque.  C'est  égal,  je  viens  toujours 
d'en  éventrer  un.  Maintenant  je  vous  attaque  tous. 
Qu'on  me  suive  ou  qu'on  ne  me  suive  pas,  me  voilà. 
Combien  êtes-vous .'' 
10  C'était  Radoub,  en  effet,  et  il  était  seul.  Après  le 
massacre  que  l'Imânus  venait  de  faire  dans  l'escalier, 
Gauvain,  redoutant  quelque  fougasse  masquée,  avait  fait 
replier  ses  hommes  et  se  concertait  avec  Cimourdain. 

Radoub,  le  sabre  à  la  main  sur  le  seuil,  dans  cette 
15  obscurité  où  la  torche  presque  éteinte  jetait  à  peine  une 
lueur,  répéta  sa  question: 

—  Je  suis  un.    Combien  êtes-vous  ? 

N'entendant  rien,  il  avança.  Un  de  ces  jets  de  clarté 
qu'exhalent  par  instants  les  foyers  agonisants  et  qu'on 
20  pourrait  appeler  des  sanglots  de  lumière,  jaillit  de  la 
torche  et  illumina  toute  la  salle. 

Il  aperçut  la  pierre  qui  avait  tourné,  l'ouverture  et 
l'escalier. 

—  Ah  !  je  comprends.    Clef  des  champs.^    Venez  donc 
25 tous!   camarades,  venez!  ils  s'en  sont  allés.    Ils  ont  filé. 

Cette  cruche  de  vieille  tour  était  fêlée.  Voici  le  trou 
par  où  ils  ont  passé,  canailles!  Il  n'y  a  plus  personne! 
Quelques  instants  après,  Gauvain  et  Cimourdain,  et 
tous,  étaient  dans  la  salle.  Tous  virent  l'ouverture.  On 
30 fouilla  les  recoins,  on  sonda  l'escalier;  il  aboutissait  à 
une  sortie  dans  le  ravin.  On  constata  l'évasion.  Gau- 
vain, une  lanterne  à  la  main,  examina  la  pierre  qui  avait 
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donné  issue  aux  assiégés  ;  il  avait  entendu  parler  de  cette 
pierre  tournante,  mais  lui  aussi  tenait  cette  légende  pour 
une  fable.  Tout  en  considérant  la  pierre,  il  aperçut 
quelque  chose  qui  était  comme  écrit  au  crayon  ;  il  appro- 
cha la  lanterne  et  lut  ceci:  S 

—  Au  revoir,  monsieur  le  vicomte.  — 

Lantenac 

Guéchamp  avait  rejoint  Gauvain.  La  poursuite  était 
évidemnient  inutile,  la  fuite  était  consommée  et  complète, 
les  évadés  avaient  pour  eux  tout  le  pays,  le  buisson,  le  lo 
ravin,  le  taillis,  l'habitant;  ils  étaient  sans  doute  déjà 
bien  loin;  nul  moyen  de  les  retrouver;  et  la  forêt  de 
Fougères  était  une  immense  cachette.  Que  faire?  Tout 
était  à  recommencer.  Gauvain  et  Guéchamp  échan- 
geaient   leurs    désappointements   et   leurs   conjectures.  15 

Cimourdain  écoutait,  grave,  sans  dire  une  parole. 

—  A  propos,  Guéchamp,    dit    Gauvain,   et  l'échelle  ? 

—  Commandant,  elle  n'est  pas  arrivée. 

—  Mais  pourtant  nous  avons  vu  venir  une   voiture 
escortée  par  des  gendarmes.  30 

Guéchamp  répondit: 

—  Elle  n'apportait  pas  l'échelle. 

—  Qu'est-ce  donc  qu'elle  apportait  ? 

—  La  guillotine,  dit  Cimourdain. 

LANTENAC 

Le  marquis  de  Lantenac  n'était  pas  si  loin  qu'ils  le  25 

croyaient. 

Il  n'en  était  pas  moins  entièrement  en  sûreté  et  hors 
de  leur  atteinte. 
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Il  avait  suivi  Halmalo. 

Bientôt  il  s'arrêta.  Il  était  de  ces  hommes  qui  s'effor- 
cent de  ne  rien  éprouver;  mais  il  ne  put  se  soustraire  à 
l'émotion  de  respirer  l'air  libre  après  avoir  respiré  tant 
S  de  sang  et  de  carnage.  Se  sentir  complètement  sauvé 
après  avoir  été  complètement  perdu  ;  après  la  tombe,  vue 
de  si  près,  prendre  possession  de  la  pleine  sécurité;  sortir 
de  la  mort  et  rentrer  dans  la  vie,  c'était  là,  même  pour 
un  homme  comme  Lantenac,  une  secousse  ;  et,  bien  qu'il 

loen  eût  déjà  traversé  de  pareilles,  il  ne  put  soustraire  son 
âme  imperturbable  à  un  ébranlement  de  quelques  instants. 
Il  s'avoua  à  lui-même  qu'il  était  content.  Il  dompta  vite 
ce  mouvement  qui  ressemblait  presque  à  de  la  joie. 
Comme  il  allait  prendre  à  gauche,  il  lui  sembla  qu'une 

15  sorte  de  rayon  vague  pénétrait  jusqu'à  lui. 

Il  se  retourna,  et,  à  travers  les  broussailles  nettement 
découpées  sur  un  fond  rouge  et  devenues  tout  à  coup 
visibles  dans  leurs  moindres  détails,  il  aperçut  une  grande 
lueur  dans  le  ravin.    Quelques  enjambées  seulement  le 

20  séparaient  du  ravin.   Il  y  marcha,  puis  se  ravisa,  trouvant 

inutile  de  s'exposer  à  cette  clarté;  quelle  qu'elle  fût,  ce 

n'était  pas  son  affaire  après  tout:  il  reprit  la  direction  que 

lui  avait  montrée  Halmalo  et  fît  quelques  pas  vers  la  forêt. 

Tout  à  coup,  profondément  enfoui  et  caché  sous  les 

25  ronces,  il  entendit  sur  sa  tête  un  cri  terrible;  ce  cri  sem- 
blait partir  du  rebord  même  du  plateau  au-dessus  du  ra- 
vin.   Le  marquis  leva  les  yeux,  et  s'arrêta. 

Au  moment  où  Michelle  Fléchard  avait  aperçu  la  tour 

30  rougie  par  le  soleil  couchant,  elle  en  était  à  plus  d'une 

lieue.    Elle  qui  pouvait  à  peine  faire  un  pas,  elle  n'avait 

point  hésité  devant  cette  lieue  à  faire.     Les  femmes 
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sont   faibles,   mais   les    mères  sont   fortes.     Elle  avait 
marché. 

Le  soleil  s'était  couché;  le  crépuscule  était  venu,  puis 
l'obscurité  profonde. 

Le  vaste  plateau  où  avançait  Michelle  Fléchard  n'était  5 
qu'herbe  et  bruyère,  sans  une  maison  ni  un  arbre;  il 
s'élevait  insensiblement  et,  à  perte  de  vue,  appuyait  sa 
longue  ligne  droite  et  dure  sur  le  sombre  horizon  étoile. 
Ce  qui  la  soutint  dans  cette  montée,  c'est  qu'elle  avait 
toujours  la  tour  sous  les  yeux.  lo 

Elle  aperçut  à  ses  pieds  un  ravin  dont  le  fond  se  per- 
dait dans  une  blême  épaisseur  de  nuit;  à  quelque  dis- 
tance, sur  le  haut  plateau,  un  enchevêtrement  de  roues, 
de  talus  et  d'embrasures  qui  était  une  batterie  de  canons, 
et  devant  elle,  confusément  éclairé  par  les  mèches  allumées  15 
de  la  batterie,  un  énorme  édifice  qui  semblait  bâti  avec 
des  ténèbres  plus  noires  que  toutes  les  autres  ténèbres 
qui  l'entouraient. 

Cet  édifice  se  composait   d'un  pont  dont  les  arches 
plongeaient  dans  le  ravin,  et  d'une  sorte  de  château  qui  20 
s'élevait  sur  le  pont,  et  le  château  et  le  pont  s'appuyaient 
à  une  haute  rondeur  obscure,  qui  était  la  tour  vers  la- 
quelle cette  mère  avait  marché  de  si  loin. 

Il  y  avait  près    de  la    batterie  un  campement  dont 
Michelle  Fléchard  distinguait  les  vedettes:  mais  dans 25 
l'obscurité  et  dans  les  broussailles,  elle  n'en  avait  pas 
été  aperçue. 

Elle  était  parvenue  au  bord  du  plateau,  si  près  du 
pont  qu'il  lui  semblait  presque  qu'elle  y  pouvait  toucher 
avec  la  main.     La  profondeur  du  ravin  l'en   séparait.  30 
Elle  distinguait  dans  l'ombre  les  trois  étages  du  château. 

Elle  regardait,  elle  écoutait. 
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Subitement  elle  ne  vit  plus  rien. 

Un  voile  de  fumée  venait  de  monter  entre  elle  et  ce 

qu'elle  regardait.     Une  acre  cuisson  lui  fit  fermer   les 

yeux.    A  peine  avait-elle  clos  les  paupières  qu'elles  s'em- 

5  pourprèrent  et  devinrent   lumineuses.     Elle  les  rouvrit. 

Ce  n'était  plus  la  nuit  qu'elle  avait  devant  elle,  c'était 

le  jour;  mais  une  espèce  de  jour  funeste,  le  jour  qui  sort 

du  feu.    Elle   avait    sous  les   yeux  un   commencement 

d'incendie. 

10      L'étage  inférieur  du  château  bâti  sur  le  pont  brûlait. 

Au-dessus  on  distinguait  les  deux  autres  étages  encore 

intacts,  mais  comme  portés  par  une  corbeille  de  tlammes. 

Du  rebord  du  plateau,  où  était  Michelle  Fléchard,  on  en 

voyait  vaguement  l'intérieur  à  travers  des  interpositions 

15  de  feu  et  de  fumée.    Toutes  les  fenêtres  étaient  ouvertes. 

Tout  à  coup,  le  feu  mit  subitement  en  relief  trois  petits 
êtres  endormis. 

C'était  un  tas  charmant,  bras  et  jambes  mêlés,  pau- 
pières fermées,  blondes  têtes  souriantes. 
20      La  mère  reconnut  ses  enfants. 

Elle  jeta  un  cri  effrayant. 

Ce  cri  de  l'inexprimable  angoisse  n'est  donné  qu'aux 
mères.     Rien    n'est    plus   farouche   et    rien  n'est   plus 
touchant. 
25      C'était  ce  cri  que  le  marquis  de  Lantenac  venait  d'en- 
tendre. 

On  a  vu  qu'il  s'était  arrêté. 

Le  marquis  écoutait.    Cela  tombait  sur  sa  tête  ;  il  en- 
tendait on  ne  sait  quoi  d'inarticulé  et  de  déchirant,  plu- 
30  tôt  des  sanglots  que  des  paroles. 

—  Ah!  mon  Dieu!  mes  enfants!    Ce  sont  mes  enfants! 
au  secours  !  au  feu  !  au  feu  !  au  feu  !    Mais  vous  êtes  donc 
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des  bandits!  Est-ce  qu'il  n'y  a  personne  là?  Mais  mes 
enfants  vont  brûler!  Ah!  voilà  une  chose !^  Georgette! 
mes  enfants!  Gros-Alain,  René-Jean!  Mais  qu'est-ce  que 
cela  veut  dire?  Qui  donc  a  mis  mes  enfants  là?  Ils  dor- 
ment Je  suis  folle!  C'est  une  chose  impossible.  Au  5 
secours  ! 

Cependant  un  grand  mouvement  se  faisait  dans  la 
Tourgue  et  sur  le  plateau.  Tout  le  camp  accourait  au- 
tour du  feu  qui  venait  d'éclater. 

Ce  qu'on  voyait  était  effroyable.  10 

On  regardait,  et  l'on  n'y  pouvait  rien. 

L'étage  de  la  bibliothèque,  cependant,  n'était  pas  en- 
core atteint,  la  hauteur  de  son  plafond  et  l'épaisseur  de 
ses  murs  retardaient  l'instant  où  il  prendrait  feu,  mais 
cette  minute  fatale  approchait.  15 

Cependant  la  mère  se  tordait  les  bras. 

—  Au  feu  !  je  crie  au  feu  !  on  est  donc  des  sourds  qu'on 
ne  vient  pas!  on  me  brûle  mes  enfants!  arrivez  donc, 
vous  les  hommes  qui  êtes  là.  Voilà  des  jours  et  des 
jours  que  je  marche,^  et  c'est  comme  ça  que  je  les  retrouve.  20 
Au  feu!  au  secours!  des  anges!  dire  que  ce  sont  des 
anges!  Qu'est-ce  qu'ils  ont  fait,  ces  innocents-là?  moi  on 
m'a  fusillée,  eux  on  les  brûle  ?  qui  est-ce  donc  qui  fait 
ces  choses-là  ?   Au  secours  !  sauvez  mes  enfants  ! 

En  même  temps  que  la  supplication    terrible  de  la  25 
mère,  des  voix  s'élevaient  sur  le  plateau  et  dans  le  ravin: 

—  Une  échelle! 

—  On  n'a  pas  d'échelle  ! 

—  De  l'eau! 

—  On  n'a  pas  d'eau!  30 

—  Là  haut,  dans  la  tour,  au  second  étage,  il  y  a  une 
porte. 
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—  Elle  est  en  fer. 

—  Enfoncez-la  ! 

—  On  ne  peut  pas  ! 

Et  la  mère  redoublait  ses  appels  désespérés  : 
5      — Au  feu!  au   secours!     Mais   dépêchez-vous   donc! 
Alors,  tuez-moi  !    Mes  enfants!  mes  enfants!    Ah!  l'hor- 
rible feu!  qu'on  les  en  ôte,  ou  qu'on  m'y  jette! 

Dans  les  intervalles  de  ces  clameurs  on  entendait  le 
pétillement  tranquille  de  l'incendie. 
iç      Le  marquis  tâta  sa  poche  et    y  toucha  la  clef  de  la 
;  porte  de  fer.    Alors,  se  courbant  sous  la  voûte  par  la- 
quelle il  s'était  évadé,  il  rentra  dans  le  passage  d'où  il 
venait  de  sortir. 

Toute  une    armée    éperdue    autour    d'un    sauvetage 
15  impossible;  quatre  mille  hommes  ne  pouvant  secourir 
trois  enfants;  telle  était  la  situation. 

On  n'avait  pas  d'échelle  en  effet;  l'échelle  envoyée  de 

Javené  n'était   pas  arrivée;   l'embrasement  s'élargissait 

comme  un  cratère  qui  s'ouvre;    essayer   de  l'éteindre 

20  avec  le  ruisseau  du  ravin  presque  à  sec  était  dérisoire  ; 

autant  jeter  un  verre  d'eau  sur  un  volcan. 

Cimourdain,  Guéchamp  et  Radoub  étaient  descendus 
dans  le  ravin;  Gauvain  était  remonté  dans  la  salle  du 
deuxième  étage  de  la  Tourgue  où  étaient  la  pierre 
25  tournante,  l'issue  secrète  et  la  porte  de  fer  de  la  biblio- 
thèque. C'est  là  qu'avait  été  la  mèche  soufrée  allumée 
par  l'Imânus;  c'était  de  là  que  l'incendie  était  parti. 

Gauvain  avait  amené  avec  lui  vingt  sapeurs.    Enfoncer 
la  porte  de  fer,  il  n'y  avait  plus  que  cette  ressource. 
30  Elle  était  effroyablement  fermée. 

On  commença  par  des  coups  de  hache.    Les  haches 
cassèrent.    Un  sapeur  dit: 


LANTENAC  I59 

—  L'acier  est  du  verre  sur  ce  fer-là. 

La  porte  était  en  effet  de  fer  battu,  et  faite  de  doubles 
lames  boulonnées  ayant  chacune  trois  pouces  d'épaisseur. 

On  prit  des  barres  de  fer  et  l'on  essaya  des  pesées 
sous  la  porte.    Les  barres  de  fer  cassèrent.  5 

—  Comme  des  allumettes,  dit  le  sapeur. 
Gauvain,  sombre,  murmura: 

—  Il  n'y  a  qu'un  boulet  qui  ouvrirait  cette  porte.  Il 
faudrait  pouvoir  monter  ici  une  pièce  de  canon. 

—  Et  encore  !  dit  le  sapeur.  10 
Il  y  eut  un  moment  d'accablement.     Tous  ces  bras 

impuissants  s'arrêtèrent.  Muets,  vaincus,  consternés, 
ces  hommes  considéraient  l'horrible  porte  inébranlable. 
Une  réverbération  rouge  passait  par-dessous.  Derrière, 
l'incendie  croissait.  15 

L'affreux  cadavre  de  l'Imânus  était  là,  sinistre  victo- 
rieux. 

Encore  quelques  minutes  peut-être,  et  tout  allait 
s'effondrer. 

Que  faire  ?    Il  n'y  avait  plus  d'espérance.  20 

Gauvain  exaspéré  s'écria,  l'œil  fixé  sur  la  pierre  tour- 
nante du  mur  et  sur  l'issue  ouverte  de  l'évasion: 

—  C'est  pourtant  par  là  que  le  marquis  de  Lantenac 
s'en  est  allé! 

—  Et  qu'il  revient,  dit  une  voix.  25 
Et  une  tête  blanche  se  dessina  dans  l'encadrement 

de  pierre  de  l'issue  secrète. 

C'était  le  marquis. 

Depuis  bien  des  années  Gauvain  ne  l'avait  pas  vu  de 
si  près.    Il  recula.  30 

Tous  ceux  qui  étaient  là  restèrent  dans  l'attitude  où 
ils  étaient,  pétrifiés. 
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Le  marquis  avait  une  grosse  clef  à  la  main,  il  refoula 
d'un  regard  altier  quelques-uns  des  sapeurs  qui  étaient 
devant  lui,  marcha  droit  à  la  porte  de  fer,  se  courba 
sous  la  voûte  et  mit  la  clef  dans  la  serrure.  La  serrure 
S  grinça,  la  porte  s'ouvrit,  on  vit  un  gouffre  de  flamme,  le 
marquis  y  entra. 

Il  y  entra  d'un  pied  ferme,  la  tête  haute. 

Tous  le  suivaient  des  yeux,  frissonnants. 

A  peine  le  marquis,  eut-il  fait  quelques  pas  dans  la 

lo  salle  incendiée  que  le  parquet  miné  par  le  feu  et  ébranlé 

par  son  talon  s'effondra  derrière  lui  et  mit  entre  lui  et  la 

porte  un  précipice.    Le  marquis  ne  tourna  pas  la  tête  et 

continua  d'avancer.    Il  disparut  dans  la  fumée. 

On  ne  vit  plus  rien. 
15  Avait-il  pu  aller  plus  loin?  Une  nouvelle  fondrière  de 
feu  s'était-elle  ouverte  sous  lui.''  N'avait-il  réussi  qu'à  se 
perdre  lui-même?  On  ne  pouvait  rien  dire.  On  n'avait 
devant  soi  qu'une  muraille  de  fumée  et  de  flamme.  Le 
marquis  était  au  delà,  mort  ou  vivant. 
20  Tout  à  coup,  à  la  fenêtre  voisine  de  celle  011  étaient 
les  enfants,  sur  le  fond  pourpre  du  flamboiement,  une 
haute  figure  apparut. 

Toutes  les  têtes  se  levèrent,  tous  les  yeux  devinrent 
fixes.  Un  homme  était  là-haut,  un  homme  était  dans  la 
25  salle  de  la  bibliothèque,  un  homme  était  dans  la  fournaise. 
Cette  figure  se  découpait  en  noir  sur  la  flamme,  mais  elle 
avait  des  cheveux  blancs.  On  reconnut  le  marquis  de 
Lantenac. 

Il  disparut,  puis  il  reparut. 
30      L'effrayant  vieillard  se    dressa  à  la  fenêtre  maniant 
une  énorme  échelle.    C'était  l'échelle  de  sauvetage,  dé- 
posée dans  la  bibliothèque,  qu'il  était  allé  chercher  le 
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long  du  mur  et  qu'il  avait  traînée  jusqu'à  la  fenêtre.  Il 
la  saisit  par  une  extrémité,  et  avec  l'agilité  magistrale 
d'un  athlète,  il  la  fit  glisser  hors  de  la  croisée,  sur  le 
rebord  de  l'appui  extérieur,  jusqu'au  fond  du  ravin. 
Radoub,  en  bas,  éperdu,  tendit  les  mains,  et  reçut  S 
l'échelle,  la  serra  dans  ses  bras,  et  cria  :  —  Vive  la  Ré- 
publique !   . 

Le  marquis  répondit  :  —  Vive  le  Roi  ! 

Et  Radoub  grommela: — Tu  peux  bien  crier  tout  ce 
que  tu  voudras  et  dire  des  bêtises  si  tu  veux,  tu  es  le  lo 
bon  Dieu. 

L'échelle  était  posée  ;  la  communication  était  établie 
entre  la  salle  incendiée  et  la  terre  :  vingt  hommes  accou- 
rurent, Radoub  en  tête,  et  en  un  clin  d'œil  ils  se  placè- 
rent du  haut  en  bas  de  l'échelle,  adossés  aux  échelons  15 
comme  les  maçons  qui  montent  et  qui  descendent  des 
pierres.  Cela  fit  sur  l'échelle  de  bois  une  échelle  humaine. 
Radoub,  au  faîte  de  l'échelle,  touchait  à  la  fenêtre.  Il 
était,  lui,  tourné  vers  l'incendie. 

La  petite  armée,  éparse  dans  les  bruyères  et  sur  les  20 
pentes,  se  pressait,  bouleversée  de  toutes  les  émotions  à 
la  fois,  sur  le  plateau,  dans  le  ravin,  sur  la  plate-forme 
de  la  tour. 

Le  marquis  disparut  encore,  puis  reparut,  apportant 
un  enfant  as 

Il  y  eut  un  immense  battement  de  mains. 

C'était  le  premier  que  le  marquis  avait  saisi  au  hasard. 
C'était  Gros-Alain. 

Cros- Alain  criait:  —  J'ai  peur. 

Le  marquis  donna  Gros-Alain  à  Radoub,  qui  le  passa  30 
derrière  lui  et  au-dessous  de  lui  à  un  soldat  qui  le  passa 
à  un  autre,  et,  pendant  que  Gros-Alain,  très  effrayé  et 
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criant,  arrivait  ainsi  de  bras  en  bras  jusqu'au  bas  de 
l'échelle,  le  marquis,  un  moment  absent,  revint  à  la  fenêtre 
avec  René-Jean  qui  résistait  et  pleurait,  et  qui  battit 
Radoub  au  moment  où  le  marquis  le  passa  au  sergent. 
S  Le  marquis  rentra  dans  la  salle  pleine  de  flammes. 
Georgette  était  restée  seule.  Il  alla  à  elle.  Elle  sourit. 
Cet  homme  de  granit  sentit  quelque  chose  d'humide  lui 
venir  aux  yeux.    Il  demanda:    Comment  t'appelles-tu? 

—  Orgette,^  dit-elle. 

lo  II  la  prit  dans  ses  bras,  elle  souriait  toujours,  et,  au 
moment  oli  il  la  remettait  à  Radoub,  cette  conscience  si 
haute  et  si  obscure  eut  l'éblouissement  de  l'innocence,  le 
vieillard  donna  à  l'enfant  un  baiser. 

—  C'est  la  petite  môme!^  dirent  les  soldats;  et  Geor- 
iSgette,    à   son    tour,  descendit   de  bras  en  bras  jusqu'à 

terre  parmi  des  cris  d'adoration.  On  battit  des  mains, 
on  trépignait;  les  vieux  grenadiers  sanglotaient,  et  elle 
leur  souriait. 

La  mère  était  au  pied  de  l'échelle,  haletante,  insensée, 

20  ivre  de  tout  cet  inattendu,  jetée  sans  transition  de  l'en- 
fer dans  le  paradis.  L'excès  de  joie  meurtrit  le  cœur  à 
sa  façon.  Elle  tendait  les  bras,  elle  reçut  d'abord  Gros- 
Alain,  ensuite  René-Jean,  ensuite  Georgette,  elle  les 
couvrit  pêle-mêle  de  baisers,  puis  elle  éclata  de  rire  et 

25  tomba  évanouie. 

Un  grand  cri  s'éleva: 

—  Tous  sont  sauvés  ! 

Tous  étaient  sauvés  en  effet,  excepté  le  vieillard. 

Mais  personne  n'y  songeait,  pas  même  lui  peut-être. 

30      II  resta  quelques  instants  rêveur  au  bord  de  la  fenêtre, 

comme  s'il  voulait  laisser  au  gouffre  de  flamme  le  temps 

de  prendre  un  parti.    Puis  sans  se  hâter,  lentement,  fié- 
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rement,  il  enjamba  l'appui  de  la  croisée,  et  sans  se  re- 
tourner, droit,  debout,  adossé  aux  échelons,  ayant  der- 
rière lui  l'incendie,  faisant  face  au  précipice,  il  se  mit 
à  descendre  l'échelle  en  silence  avec  une  majesté  de 
fantôme.  Ceux  qui  étaient  sur  l'échelle  se  précipitèrent  5 
en  bas,  tous  les  assistants  tressaillirent,  il  se  fit  autour 
de  cet  homme  qui  arrivait  d'en  haut  un  recul  d'horreur 
sacrée  comme  autour  d'une  vision.  Lui  cependant, 
s'enfonçait  gravement  dans  l'ombre  qu'il  avait  devant 
lui;  pendant  qu'ils  reculaient,  il  s'approchait  d'eux;  sa  10 
pâleur  de  marbre  n'avait  pas  un  pli,  son  regard  de  spec- 
tre n'avait  pas  un  éclair;  à  chaque  pas  qu'il  faisait  vers 
ces  hommes  dont  les  prunelles  effarées  se  fixaient  dans  les 
ténèbres,  il  semblait  plus  grand,  l'échelle  tremblait  et 
sonnait  sous  son  pied  lugubre,  et  l'on  eût  dit  la  statue  du  15 
commandeur'  redescendant  dans  le  sépulcre. 

Quand  le  marquis  fut  en  bas,  quand  il  eut  atteint  le 
dernier  échelon  et  posé  son  pied  à  terre,  une  main  s'abat- 
tit sur  son  collet.    Il  se  retourna. 

—  Je  t'arrête,  dit  Cimourdaia.  ao 

—  Je  t'approuve,  dit  Lantenac. 

LE  CACHOT 

C'était  dans  le  sépulcre  en  effet  que  Lantenac  était 
redescendu. 

On  l'emmena. 

La  crypte-oubliette  du  rez-de-chaussée  de  la  Tourgue  25 
fut  immédiatement  rouverte  sous  l'œil  sévère  de  Cimour-  . 
dain  ;  on  y  mit  une  lampe,  une  cruche  d'eau  et  un  pain 
de  soldat,  on  y  jeta  une  botte  de  paille,  et,  moins  d'un 
quart  d'heure  après  la  minute  où  la  main  du  prêtre  avait 
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saisi  le  marquis,   la  porte  du  cachot  se  refermait  sur 
Lantenac. 

Cela  fait,   Cimourdain  alla  trouver  Gauvain;    en   ce 
moment-là  l'église   lointaine  de    Parigné  sonnait   onze 
5  heures  du  soir  ;  Cimourdain  dit  à  Gauvain  : 

—  Je  vais  convoquer  la  cour  martiale,  tu  n'en  seras 
pas.  Tu  es  Gauyain  et  Lantenac  est  Gauvain.  Tu  es 
trop  proche  parent  pour  être  juge,  et  je  blâme  Égalité^ 
d'avoir  jugé  Capet.'^    La  cour  martiale  sera  composée  de 

10  trois  juges,  un  officier,  le  capitaine  Guéchamp,  un  sous- 
officier,  le  sergent  Radoub,  et  moi,  qui  présiderai.  Rien 
de  tout  cela  ne  te  regarde  plus.  Nous  nous  conforme- 
rons au  décret  de  la  Convention;  nous  nous  bornerons 
à  constater  l'identité  du  ci-devant  marquis  de  Lantenac. 

15  Demain  la  cour  martiale,  après-demain  la  guillotine.  La 
Vendée  est  morte. 

Gauvain  ne  répliqua  pas  une  parole,  et  Cimourdain, 
préoccupé  de  la  chose  suprême  qui  lui  restait  à  faire,  le 
quitta. 

20     Gauvain  aussi  était  préoccupé. 

Un  vent  froid  soufflait  dans  la  forêt.  Gauvain,  lais- 
sant Guéchamp  donner  les  ordres  nécessaires,  alla  à  sa 
tenté  qui  était  dans  le  pré  de  la  lisière  du  bois,  au  pied 
de  la  Tourgue,  et  y  prit  son  manteau  à  capuchon,  dont 

25  il  s'enveloppa.  Ce  manteau  était  bordé  de  ce  simple 
galon  qui  selon  la  mode  républicaine,  sobre  d'ornements, 
désignait  le  commandant  en  chef.  Il  se  mit  à  marcher 
dans  ce  pré  sanglant  où  l'assaut  avait  commencé.     Il 

.    était  là  seul.  L'incendie  continuait,  désormais  dédaigné; 

30  Radoub  était  près  des  enfants  et  de  la  mère,  presque 
aussi  maternel  qu'elle;  le  châtelet  du  pont  achevait  de 
brûler,  les  sapeurs  faisaient  la  part  du  feu,  on  creusait 
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des  fosses,  on  enterrait  les  morts,  on  pansait  les  blessés, 
on  avait  démoli  la  retirade,  on  désencombrait  de  cada- 
vres les  chambres  et  les  escaliers,  on  nettoyait  le  lieu  du 
carnage;  les  soldats  faisaient,  avec  la  rapidité  militaire 
ce  qu'on  pourrait  appeler  le  ménage  de  la  bataille  finie.  $ 
Gauvain  ne  voyait  rien  de  tout  cela- 

A  peine  jetait-il  un  regard,  à  travers  sa  rêverie,  au 
poste  de  la  brèche  doublé  sur  l'ordre  de  Cimourdain. 

En  même  temps  que  son  regard  apercevait  vaguement 
cette  brèche,  son  oreille  entendait  confusément  revenir  lo 
comme  un  glas  qui  tinte,  ces  paroles:  Demain  la  cour 
martiale,  après-demain  la  guillotine. 

Il    allait    et    venait    à   pas   lents   dans    cette    ombre 
et  devant  la  brèche  de  l'assaut.    Par  moments  il  croisait 
ses  deux  mains  derrière  sa  tête  recouverte  de  son  capu- 15 
chon  de  guerre.     Il  songeait. 

Sa  rêverie  était  insondable. 

Un  changement  à  vue  inouï  venait  de  se  faire. 

Le  marquis  de  Lantenac  s'était  transfiguré. 

Gauvain  avait  été  témoin  de  cette  transfiguration.         20 

Le  marquis  de  Lantenac,  cerné,  bloqué,  condamné, 
mis  hors  la  loi,  serré,  comme  la  bête  dans  le  cirque, 
comme  le  clou  dans  la  tenaille,  enfermé  dans  son  gîte 
devenu  sa  prison,  étreint  de  toutes  parts  par  une  mu- 
raille de  fer  et  de  feu,  était  parvenu  à  se  dérober.  II 25 
avait  fait  ce  miracle  d'échapper.  Il  avait  réussi  ce 
chef-d'œuvre,  le  plus  difficile  de  tous  dans  une  telle 
guerre,  la  fuite.  Il  avait  repris  possession  de  la  forêt 
pour  s'y  retrancher,  du  pays  pour  y  combattre,  de 
l'ombre  pour  y  disparaître.  Il  était  redevenu  le  redou-30 
table  allant  et  venant,  l'errant  sinistre,  le  capitaine  des 
invisibles,   le   chef  des  hommes  souterrains,   le   maître 
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des  bois.  Gauvain  avait  la  victoire,  mais  Lanteriac 
avait  la  liberté.  Lantenac  désormais  avait  la  sécurité, 
la  course  illimitée  devant  lui,  le  choix  inépuisable  des 
asiles.  Il  était  insaisissable,  introuvable,  inaccessible. 
5  Le  lion  avait  été  pris  au  piège,  et  il  en  était  sorti. 
Eh  bien,  il  y  était  rentré. 

Le  marquis  de  Lantenac  avait,  volontairement,  spon- 
tanément, de  sa  pleine  préférence,  quitté  la  forêt, 
l'ombre,  la  sécurité,  la  liberté,  pour  rentrer  dans  le 
loplus  effroyable  péril,  intrépidement,  une  première  fois, 
Gauvain  l'avait  vu,  en  se  précipitant  dans  l'incendie 
au  risque  de  s'y  engouffrer,  une  deuxième  fois,  en  des- 
cendant cette  échelle  qui  le  rendait  à  ses  ennemis,  et 
qui,  échelle  de  sauvetage  pour  les  autres,  était  pour 
15  lui  échelle  de  perdition. 

Et  pourquoi  avait-il  fait  cela? 
Pour  sauver  trois  enfants. 

Et  maintenant  qu'allait-on  en  faire  de  cet  homme  .■' 
Le  guillotiner. 
20      Ainsi,  cet  homme,  pour  trois  enfants,  les  siens?  non; 
de  sa  famille?  non;   de  sa  caste?  non;   pour  trois  pe- 
tits pauvres,   les  premiers  venus,^  des  enfants  trouvés, 
des  inconnus,   des  déguenillés,  des  va-nu-pieds,  ce  gen- 
tilhomme, ce  prince,  ce   vieillard,   sauvé,   délivré,  vain- 
25  queur,  car  l'évasion  est  un  triomphe,  avait  tout  risqué, 
tout  compromis,  tout  remis  en   question,  et,   hautaine- 
ment,  en  même  temps  qu'il  rendait  les  enfants,  il  avait 
apporté  sa  tête,  et  cette  tête,  jusqu'alors  terrible,  main- 
tenant auguste,  il  l'avait  offerte. 
30     Et  qu'allait-on  faire? 
L'accepter. 
Le  marquis  de  Lantenac  avait  eu  le  choix  entre  la 
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vie  d'autrui  et  la  sienne;  dans  cette  option  superbe,  il 
avait  choisi  sa  mort. 

Et  on  allait  la  lui  accorder. 

On  allait  le  tuer. 

Quel  salaire  de  l'héroïsme  !  5 

Répondre  à  un  acte  généreux  par  un  acte  sauvage! 

Donner  ce  dessous^  à  la  révolution! 

Quel  rapetissement  pour  la  république! 

Tandis  que  l'homme  des  préjugés  et  des  servitudes, 
subitement   transformé,   rentrait  dans   l'humanité,   eux,  10 
les  hommes  de  la  délivrance  et  de  l'affranchissement, 
ils  resteraient  dans  la  guerre  civile,  dans  la  routine  du 
sang,  dans  le  fratricide  ! 

Et  la  haute  loi  divine  de  pardon,  d'abnégation,  de 
rédemption,  de  sacrifice,  existerait  pour  les  combattants  15 
de  l'erreur,   et  n'existerait  pas  pour  les  soldats  de  la 
vérité  ! 

Quoi!  ne  pas  lutter  de  magnanimité!  se  résigner  à 
cette  défaite,  étant  les  plus  forts,  d'être  les  plus  faibles, 
étant  les  victorieux,  d'être  les  meurtriers,  et  de  faire  20 
dire  qu'il  y  a,  du  côté  de  la  monarchie,  ceux  qui  sau- 
vent les  enfants,  et  du  côté  de  la  république,  ceux  qui 
tuent  les  vieillards  ! 

On  verrait  ce  grand  soldat,  cet  octogénaire  puissant, 
ce  combattant  désarmé,  volé  plutôt  que  pris,  saisi  en  25 
pleine  bonne  action,  garrotté  avec  sa  permission,  ayant 
encore  au  front  la  sueur  d'un  dévouement  grandiose, 
monter  les  marches  de  l'échafaud  comme  on  monte  les 
degrés  d'une  apothéose!  Et  l'on  mettrait  sous  le  cou- 
peret cette  tête,  autour  de  laquelle  voleraient  suppliantes  30 
les  trois  âmes  des  petits  anges  sauvés!  et,  devant  ce 
supplice    infamant   pour   les   bourreaux,    on    verrait   le 
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sourire  sur  la  face  de  cet  homme,  et  sur  la  face  de  la 
république  la  rougeur! 

Et  cela  s'accomplirait  en  présence  de  Gauvain,  chef! 

Et  pouvant  l'empêcher,  il  s'abstiendrait!  Et  il  se 
S  contenterait  de  ce  congé  altier,  —  cela  ne  te  regarde  plus! 
—  Et  il  ne  se  dirait  point  qu'en  pareil  cas,  abdication, 
c'est  complicité!  Et  il  ne  s'apercevrait  pas  que,  dans 
une  action  si  énorme,  entre  celui  qui  fait  et  celui 
qui  laisse  faire,  celui  qui  laisse  faire  est  le  pire,  étant  le 
lo  lâche! 

Mais  cette  mort,   ne  l'avait-il  pas  promise?  lui,  Gau- 
vain, l'homme   clément,  n'avait-il  pas  déclaré  que  Lan- 
tenac  faisait  exception  à  la  clémence,  et  qu'il  livrerait 
Lantenac  à  Cimourdain? 
15      Autre  chose  encore. 

Et  la  famille! 

Ce  sang  qu'il  allait  répandre,  —  car  le  laisser  verser, 
c'est  le  verser  soi-même,  —  est-ce  que  ce  n'était  pas 
son  sang,  à  lui  Gauvain?  Son  grand-père  était  mort, 
20 mais  son  grand-oncle  vivait;  et  ce  grand-oncle,  c'était 
le  marquis  de  Lantenac.  Est-ce  que  celui  des  deux 
frères  qui  était  dans  le  tombeau  ne  se  dresserait  pas 
pour  empêcher  l'autre  d'y  entrer?  Est-ce  qu'il  n'ordon- 
nerait pas  à  son  petit-fils  de  respecter  désormais  cette 
25  couronne  de  cheveux  blancs,  sœur  de  sa  propre  auréole  ? 
Est-ce  qu'il  n'y  avait  pas  là,  entre  Gauvain  et  Lantenac, 
le  regard  indigné  d'un  spectre  ? 

Oui,  mais  la  France? 

Ici  le  vertigineux  problème  changeait  de  face  brus- 
30  quement. 

Quoi!    la   France   était   aux   abois!    la   France  était 
livrée,  ouverte,  démantelée!  elle  n'avait  plus  de  fossé, ^ 


LE    CACHOT  l6g 

l'Allemagne  passait  le  Rhin  ;  elle  n'avait  plus  de  mu- 
raille, l'Italie  enjambait  les  Alpes  et  l'Espagne  les 
Pyrénées.  Il  lui  restait  le  grand  abîme,  l'Océan.  Elle 
avait  pour  elle  le  gouffre.  Elle  pouvait  s'y  adosser, 
et,  géante,  appuyée  à  toute  la  mer,  combattre  toute  s 
la  terre.  Situation,  après  tout,  inexpugnable.  Eh  bien 
non,  cette  situation  allait  lui  manquer.  Cet  Océan 
n'était  plus  à  elle.  Dans  cet  Océan,  il  y  avait  l'An- 
gleterre.. L'Angleterre,  il  est  vrai,  ne  savait  com- 
ment passer.^  Eh  bien,  un  homme  allait  lui  jeter  le  lo 
pont,  un  homme  allait  lui  tendre  la  main,  un  homme 
allait  dire  à  Pitt;^  venez!  un  homme  allait  crier:  Angle- 
terre, prends  la  France  !  Et  cet  homme  était  le  marquis 
de  Lantenac. 

Cet  homme,  on  le  tenait.    Après  trois  mois  de  chasse,  15 
de  poursuite,  d'acharnement,  on  l'avait  enfin  saisi-     La   . 
main  de  la  révolution  venait  de  s'abattre  sur  le  maudit; 
le   poing  crispé  de  93  avait  pris  le  meurtrier  royaliste 
au  collet  ;  par  un  de  ces  effets  de  la  préméditation  mys- 
térieuse qui  se  mêle  d'en  haut  aux  choses    humaines,  20 
c'était  dans  son  propre  cachot  de  famille  que  ce  parri- 
cide attendait  maintenant  son  châtiment  ;  l'homme  féodal 
était   dans   l'oubliette  féodale;    les  pierres  de  son  châ- 
teau se  dressaient  contre  lui  et  se  fermaient  sur  lui,  et 
celui  qui  voulait   livrer  son  pays  était  livré  par  sa  mai-  25 
son.     Dieu  avait  visiblement  édifié  tout   cela;    l'heure 
juste  avait  sonné,  la  révolution  avait  fait  prisonnier  cet 
ennemi  public;  il  ne  pouvait  plus  combattre,  il  ne  pou- 
vait plus  lutter,  il   ne  pouvait  plus  nuire;  dans   cette 
Vendée  où  il  y  avait  tant  de  bras,  il  était  le  seul  cerveau;  30 
lui  fini,   la  guerre  civile  était  finie;   on  l'avait;  dénoû- 
ment  tragique  et  heureux;    après  tant  de  massacres  et 
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de  carnages,  il  était  là,  l'homme  qui  avait  tué,  et  c'était 
à  son  tour  de  mourir. 

Et  il  se  trouverait  quelqu'un  pour  le  sauver! 

Cimourdain,  c'est  à  dire  93,  tenait  Lantenac,  c'est  à 
5  dire  la  monarchie,  et  il  se  trouverait  quelqu'un  pour  ôter 
de  cette  serre  de  bronze  cette  proie!  Lantenac,  l'homme 
en  qui  se  concentrait  cette  gerbe  de  fléaux  qu'on  nomme 
le  passé,  le  marquis  de  Lantenac  était  dans  la  tombe,  la 
lourde  porte  éternelle  s'était  refermée  sur  lui,  et  quel- 
10  qu'un  viendrait,  du  dehors,  tirer  le  verrou  !  ce  malfai- 
teur social  était  mort,  et  avec  lui  la  révolte,  la  lutte 
fratricide,  la  guerre  bestiale,  et  quelqu'un  le  ressusci- 
terait ! 

Perplexités  farouches. 
15      Deux   abîmes   s'ouvraient    devant    Gauvain.     Perdre 
le  marquis?    ou  le  sauver?    Il  fallait  se  précipiter  dans 
l'un  ou  dans  l'autre. 

Lequel  de  ces  deux  gouffres  était  le  devoir? 

C'est  au  devoir  en  effet  qu'on  avait  affaire. 
20      Le  devoir  se  dressait;    sinistre  devant  Cimourdain, 
formidable  devant  Gauvain. 

Simple  devant  l'un  ;   multiple,  divers,  tortueux  devant 
l'autre. 

Minuit  sonna,  puis  une  heure  du  matin. 
25      Gauvain  s'était,  sans  s'en  apercevoir,  insensiblement 
rapproché  de  l'entrée  de  la  brèche. 

L'incendie  ne  jetait  plus  qu'une  réverbération  diffuse 
et  s'éteignait. 

Le  plateau,  de  l'autre  côté  de  la  tour,  en  avait  le  reflet, 
30  et  devenait  visible  par  instants,  puis  s'éclipsait,  quand 
la  fumée  couvrait  le  feu.     Cette  lueur,  ravivée  par  sou- 
bresauts et  coupée  d'obscurités  subites,  disproportion- 
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nait  les  objets  et  donnait  aux  sentinelles  du  camp  des 
aspects  de  larves.  Gauvain,  à  travers  sa  méditation, 
considérait  vaguement  ces  effacements  de  la  fumée  par 
le  flamboiement  et  du  flamboiement  par  la  fumée.  Ces 
apparitions  et  ces  disparitions  de  la  clarté  devant  5 
ses  yeux  avaient  on  ne  sait  quelle  analogie  avec  les 
apparitions  et  les  disparitions  de  la  vérité  dans  son 
esprit. 

Soudain,  entre  deux  tourbillons  de  fumée  une  flam- 
mèche envolée  du  brasier  décroissant  éclaira  vivement  10 
le  sommet  du  plateau  et  y  fit  saillir  la  silhouette  ver- 
meille d'une  charrette.   Gauvain  regarda  cette  charrette  ; 
elle  était  entourée  de  cavaliers  qui  avaient  des  chapeaux 
de  gendarme.     Il  lui  sembla  que  c'était  la  charrette  que 
la  longue-vue  de  Guéchamp  lui  avait  fait  voir  à  rhori-15 
zon,  quelques  heures  auparavant,  au  moment  où  le  so- 
leil se  couchait.    Des  hommes  étaient  sur  la  charrette  et 
avaient  l'air  occupés  à  la  décharger.    Ce  qu'ils  retiraient 
de  la  charrette  paraissait  pesant,  et  rendait  par  moments 
un  son  de  ferraille;    il  eût  été  difficile  de  dire  ce  que 20 
c'était;  cela  ressemblait  à  des  charpentes;  deux  d'entre 
eux  descendirent  et  posèrent  à  terre  une  caisse  qui,  à 
en  juger  par  sa  forme,  devait  contenir  un  objet  triangu- 
laire.    La   flammèche    s'éteignit,   tout    rentra  dans  les 
ténèbres;  Gauvain,   l'œil    fixe,  demeura    pensif   devant 25 
ce  qu'il  y  avait  là  dans  l'obscurité. 

Des  lanternes  s'étaient  allumées,  on  allait  et  venait 
sur  le  plateau,  mais  les  formes  qui  se  mouvaient  étaient 
confuses,  et  d'ailleurs  Gauvain  d'en  bas,  et  de  l'autre 
côté  du  ravin,  ne  pouvait  voir  que  ce  qui  était  tout  à  30 
fait  sur  le  bord  du  plateau. 

Des  voix  parlaient,  mais  on  ne  percevait  pas  les  pa- 
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rôles.     Çà  et  là,  des  chocs  sonnaient  sur  du  bois.     On 
entendait  aussi  on  ne  sait  quel  grincement  métallique 
pareil  au  bruit  d'une  faux  qu'on  aiguise. 
Deux  heures  sonnèrent. 
5      Gauvain   lentement,   et  comme  quelqu'un  qui   ferait 
volontiers  deux  pas  en  avant  et  trois  pas  en  arrière,  se 
dirigea  vers  la  brèche.     A  son  approche,  reconnaissant 
dans  la  pénombre  le  manteau  et  le  capuchon  galonné 
du  commandant,  la  sentinelle  présenta  les  armes.     Gau- 
10  vain  pénétra  dans  la  salle  du  rez-de-chaussée,  transfor- 
mée en  corps  de  garde.     Une  lanterne  était  pendue  à  la 
voûte.     Elle  éclairait  juste  assez  pour  qu'on  pût  traver- 
ser la  salle  sans  marcher  sur  les  hommes  du  poste,  gi- 
sant à  terre  sur  de  la  paille,  et  la  plupart  endormis. 
15      A  l'entrée  de  Gauvain,  quelques-uns  de  ces  hommes 
assoupis  se  levèrent,  entre  autres  l'officier  qui  comman- 
dait le  poste.     Gauvain  lui  désigna  la  porte  du  cachot: 
—  Ouvrez-moi,  dit-il. 
Les  verrous  furent  tirés,  la  porte  s'ouvrit. 
20      Gauvain  entra  dans  le  cachot. 
La  porte  se  referma  derrière  lui. 

Une  lampe  était  posée  sur  la  dalle  de  la  crypte,  à 
côté  du  soupirail  carré  de  l'oubliette. 

On  apercevait  aussi  sur  la  dalle  la  cruche  pleine  d'eau, 
25  le  pain  de  munition  et  la  botte  de  paille.  La  crypte  était 
taillée  dans  le  roc,  le  prisonnier  qui  eût  eu  la  fantaisie 
de  mettre  le  feu  à  la  paille  eût  perdu  sa  peine;  aucun 
risque  d'incendie  pour  la  prison,  certitude  d'asphyxie 
pour  le  prisonnier. 
30  A  l'instant  où  la  porte  tourna  sur  ses  gonds,  le  mar- 
quis marchait  dans  son  cachot;  va-et-vient  machinal 
propre  à  tous  les  fauves  mis  en  cage. 
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Au  bruit  que  fit  la  porte  en  s'ouvrant  puis  en  se  refer- 
mant, il  leva  la  tête,  et  la  lampe  qui  était  à  terre  entre 
Gauvain  et  le  marquis  éclaira  ces  deux  hommes  en  plein 
visage. 

Ils  se  regardèrent,  et  ce  regard  était  tel  qu'il  les  fit   5 
tous  deux  immobiles. 

Le  marquis  éclata  de  rire  et  s'écria: 

—  Bonjour,  monsieur.     Voilà  pas  maP  d'années  que 
je  n'ai  eu  la  bonne  fortune  de  vous  rencontrer.     Vous 
me  faites  la  grâce  de  venir  me  voir.     Je  vous  remercie.  10 
Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  causer  un  peu.     Je 
commençais  à  m'ennuyer.     Vos  amis  perdent  le  temps; 
des  constatations  d'identité,  des  cours  martiales,  c'est 
long  toutes  ces  manières-là.    J'irais  plus  vite  en  besogne. 
Je  suis  ici  chez  moi.     Donnez-vous  la   peine  d'entrer.  15 
Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  dites  de  tout  ce  qui  se  passe  ? 
C'est  original,  n'est-ce  pas?    Il  y  avait  autrefois  un  roi 
et  une  reine.    On  a  tranché  la  tête  au  roi  et  à  la  reine  et 
il  paraît  que  moi  aussi  je   ferai   connaissance  demain 
matin  avec  la  guillotine.    J'en  serai  charmé.    Comme  de  20 
vous  voir.    Venez-vous  pour  cela?    Avez-vous  monté  en 
grade?     Seriez-vous  le  bourreau?     Si  c'est  une  simple 
visite  d'amitié,  j'en  suis  touché.     Monsieur  le  vicomte, 
vous   ne  savez    peut-être   plus   ce  que  c'est  qu'un  gen- 
tilhomme.    Eh  bien,  en  voilà  un,  c'est  moi.     Regardez  25 
ça.     C'est  curieux;   ça    croit   en    Dieu,   ça   croit  à   la 
tradition,   ça   croit  à  la  famille,  ça  croit  à  ses  aïeux, 
ça   croit   à  l'exemple    de  son  père,   à  la  fidélité,   à  la 
loyauté,  au  devoir  envers  son  prince,   au  respect  des 
vieilles  lois,  à  la  vertu,  à  la  justice  ;  et  ça  vous  ferait  30 
fusiller  avec  plaisir.     Ayez,  je  vous  prie,  la  bonté  de 
vous  asseoir.     Sur  le  pavé,  c'est  vrai;  car  il  n'y  a  pas 
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de  fauteuil  dans  ce  salon;  mais  qui  vit  dans  la  boue 
peut  s'asseoir  par  terre.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous 
offenser,  car  ce  que  nous  appelons  la  boue,  vous  l'appe- 
lez la  nation.  Vous  n'exigez  sans  doute  pas  que  je  crie 
5  Liberté,  Égalité,  Fraternité  ?  Ceci  est  une  ancienne 
chambre  de  ma  maison;  jadis  les  seigneurs  y  mettaient 
.  les  manants;^  maintenant  les  manants  y  mettent  les  sei- 
gneurs. Ces  niaiseries-là  se  nomment  une  révolution. 
Il  paraît  qu'on  me  coupera  le  cou  d'ici*  trente-six  heures. 

lo  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient.  Par  exemple,  si  on  était 
poli,  on  m'aurait  envoyé  ma  tabatière,  qui  est  là-haut 
dans  la  chambre  des  miroirs,  où  vous  avez  joué  tout  en- 
fant et  où  je  vous  ai  fait  sauter  sur  mes  genoux.  Mon- 
sieur, je  vais  vous  apprendre  une  chose,  vous  vous  appe- 

15  lez  Gauvain,  et,  chose  bizarre,  vous  avez  du  sang  noble 
dans  les  veines,  le  même  sang  que  le  mien,  et  ce  sang 
qui  fait  de  moi  un  homme  d'honneur  fait  de  vous  un 
gueusard.  Telles  sont  les  particularités.  Vous  me  direz 
que  ce  n'est  pas  votre  faute.    Ni  la  mienne.  Parbleu,  on 

20  est  un  malfaiteur  sans  le  savoir.  Cela  tient  à  l'air  qu'on 
respire;  dans  des  temps  comme  les  nôtres  on  n'est  pas 
responsable  de  ce  qu'on  fait,  la  révolution  est  coquine 
pour  tout  le  monde  ;  et  tous  vos  grands  criminels  sont 
de  grands  innocents.    Quelles  buses  !    A  commencer  par 

25  vous.  Souffrez  que  je  vous  admire.  Oui,  j'admire  un 
garçon  tel  que  vous,  qui,  homme  de  qualité,  bien  situé 
dans  l'État,  ayant  un  grand  sang  à  répandre  pour  les 
grandes  causes,  vicomte  de  cette  Tour-Gauvain,  prince 
de  Bretagne,  pouvant  être  duc  par  droit  et  pair  de  France 

30  par  héritage,  ce  qui  est  à  peu  près  tout  ce  que  peut  dé- 
sirer ici-bas  un  homme  de  bon  sens,  s'amuse,  étant  ce 
qu'il  est,  à  être  ce  que  vous  êtes,  si  bien  qu'il  fait  à  ses 
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ennemis  l'effet  d'un  scélérat  et  à  ses  amis  l'effet  d'un 
imbécile.  A  propos,  faites  mes  compliments  à  monsieur 
l'abbé  Cimourdain. 

Le  marquis  parlait  à  son  aise,  paisiblement,  sans  rien 
souligner,^  avec  sa  voix  de  bonne  compagnie,*  avec  son   5 
œil  clair  et  tranquille,  les  deux  mains  dans  ses  goussets. 
Il  s'interrompit,  respira  longuement,  et  reprit: 

—  Je  ne  vous  cache  pas  que  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu 
pour  vous  tuer.  Tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  trois  fois, 
moi-même,  en  personne,  pointé  un  canon  sur  vous.  10 
Procédé  discourtois,  je  l'avoue  ;  mais  ce  serait  faire  fond 
sur  une  mauvaise  maxime  que  de  s'imaginer  qu'en  guerre 
l'ennemi  cherche  à  nous  être  agréable.  Car  nous  sommes 
en  guerre,  monsieur  mon  neveu.  Tout  est  à  feu  et  à 
sang.    C'est  pourtant  vrai  qu'on  a  tué  le  roi.    Joli  siècle.  15 

Eh  bien  !  Tuez  les  rois,  tuez  les  nobles,  tuez  les  prê- 
tres, abattez,  ruinez,  massacrez,  foulez  aux  pieds  ;  mettez 
les  maximes  antiques  sous  le  talon  de  vos  bottes,  pié- 
tinez le  trône,  trépignez  l'autel,  écrasez  Dieu,  dansez 
dessus  !  C'est  votre  affaire.  Vous  êtes  des  traîtres  et  20 
des  lâches,  incapables  de  dévouement  et  de  sacrifice. 
J'ai  dit.  Maintenant  faites-moi  guillotiner,  monsieur  le 
vicomte.    J'ai  l'honneur  d'être  votre  très  humble.* 

Et  il  ajouta  : 

—  Ah!  je  vous  dis  vos  vérités!*  Qu'est-ce  que  cela  me 25 
fait  ?  je  suis  mort. 

—  Vous  êtes  libre,  dit  Gauvain. 

Et  Gauvain  s'avança  vers  le  marquis,  défit  son  man- 
teau de  commandant,  le  lui  jeta  sur  les  épaules,  et  lui 
rabattit  le  capuchon  sur  les  yeux.    Tous  deux  étaient  de  30 
même  taille. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  fais  ?'  dit  le  marquis. 
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Gauvain  éleva  la  voix  et  cria: 

—  Lieutenant,  ouvrez-moi. 

La  porte  s'ouvrit. 

Gauvain  cria: 
5     —  Vous  aurez  soin  de  refermer  la  porte  derrière  moi. 

Et  il  poussa  dehors  le  marquis  stupéfait. 

La  salle  basse,  transformée  en  corps  de  garde,  avait, 
on  s'en  souvient,  pour  tout  éclairage,  une  lanterne  de 
corne  qui  faisit  tout  voir  trouble,  et  donnait  plus  de  nuit 
loque  de  jour.  Dans  cette  lueur  confuse,  ceux  des  soldats 
qui  ne  dormaient  pas  virent  marcher  au  milieu  d'eux  se 
dirigeant  vers  la  sortie  un  homme  de  haute  stature  ayant 
le  manteau  et  le  capuchon  galonné  de  commandant  en 
chef;  ils  firent  le  salut  militaire,  et  l'homme  passa. 
15  Le  marquis,  lentement,  traversa  le  corps  de  garde, 
traversa  la  brèche,  non  sans  s'y  heurter  la  tête  plus  d'une 
fois,  et  sortit. 

La  sentinelle,  croyant  voir  Gauvain,  lui  présenta  les 
armes. 
20      Quand  il  fut  dehors,  ayant  sous  ses  pieds  l'herbe  des 
champs,  à  deux  cents   pas   de  la   forêt,  et   devant  lui 
l'espace,  la  nuit,  la  liberté,  la  vie,  il  s'arrêta  et  demeura 
un  moment  immobile  comme  un  homme  qui  s'est  laissé 
faire,  qui  a  cédé  à  la  surprise,  et  qui  ayant  profité  d'une 
25  porte  ouverte,  cherche  s'il    a  bien   ou    mal  agi,  hésite 
avant  d'aller  plus  loin,  et  donne  audience  à^  une  dernière 
pensée.    Après  quelques  secondes  de  rêverie  attentive, 
il  leva  sa  main  droite,  fit  claquer  son  médius  contre  son 
pouce  et  dit:  —  Ma  foi!' 
30      Et  il  s'en  alla. 

La  porte  du  cachot  s'était  refermée.     Gauvain  était 
dedans. 
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LE  JUGEMENT 

Tout  alors  dans  les  cours  martiales  était  à  peu  près 
discrétionnaire. 

En  1793,  le    président    d'un  tribunal    militaire  était 
presque  à  lui   seul   tout  le  tribunal  ;  il    choisissait   les 
membres,  classait  l'ordre  des  grades,  réglait  le  mode  du  5 
vote  ;  il  était  le  maître  en  même  temps  que  le  juge. 

Cimourdain  avait  désigné,  pour  prétoire   de  la  cour 
martiale,  cette  salle  même  du  rez-de-chaussée  oii  avait 
été  la  retirade  et  où  était  maintenant  le  corps  de  garde. 
Il  tenait  à  tout  abréger,  le  chemin  de  la  prison  au  tri- 10 
bunal  et  le  trajet  du  tribunal  à  l'échafaud. 

A  midi,  conformément  à  ses  ordres,  la  cour  était  en 
séance  avec  l'apparat  que  voici:  trois  chaises  de  paille, 
une  table  de  sapin,  deux  chandelles  allumées,  un  tabou- 
ret devant  la  table.  i^ 

Les  chaises  étaient  pour  les  juges  et  le  tabouret  pour 
l'accusé.  Aux  deux  bouts  de  la  table  il  y  avait  deux  autres 
tabourets,  l'un  pour  le  commissaire-auditeur  qui  était 
un  fourrier,  l'autre  pour  le  greffier  qui  était  un  caporal. 

Il  y  avait  sur  la  table  un  bâton  de  cire  rouge,  le  sceau  20 
de  la  République  en  cuivre,  deux  écritoires,  des  dossiers 
de  papier  blanc,  et  deux  affiches  imprimées,  étalées  toutes 
grandes  ouvertes,  contenant,  l'une,  la  mise  hors  la  loi, 
l'autre,  le  décret  de  la  Convention. 

La  chaise  du  milieu   était  adossée  à  un  faisceau  de  25 
drapeaux  tricolores;  dans  ces  temps  de  rude  simplicité, 
un  décor  était  vite  posé,  et  il  fallait  peu  de  temps  pour 
changer  un  corps  de  garde  en  cour  de  justice. 

La  chaise  du  milieu,  destinée  au  président,  faisait  face 
à  la  porte  du  cachot.  30 
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Pour  public,  les  soldats. 

Deux  gendarmes  gardaient  la  sellette. 

Cimourdain  était  assis  sur  la  chaise  du  milieu,  ayant 
à  sa  droite  le  capitaine  Guéchamp,  premier  juge,  et  à  sa 
5  gauche  le  sergent  Radoub,  deuxième  juge. 

Il  avait  sur  la  tête  son  chapeau  à  panache  tricolore,  à 
son  côté  son  sabre,  dans  sa  ceinture  ses  deux  pistolets. 
Sa  balafre,  qui  était  d'un  rouge  vif,  ajoutait  à  son  air 
farouche. 
10  Radoub  avait  fini  par  se  faire  panser.  Il  avait  autour 
de  la  tête  un  mouchoir  sur  lequel  s'élargissait  lentement 
une  plaque  de  sang. 

A  midi,  l'audience    n'était   pas   encore  ouverte,  une 
estafette,  dont  on  entendait  dehors  piaffer  le  cheval,  était 
15  debout  près  de  la  table  du  tribunal.    Cimourdain  écrivait. 
Il  écrivait  ceci: 

«Citoyens  membres  du  Comité  de  salut  public, 

«Lantenac  est  pris.    Il  sera  exécuté  demain.» 

Il  data  et  signa,  plia  et  cacheta  la  dépêche,  et  la  remit 
20  à  l'estafette  qui  partit. 

Cela  fait,  Cimourdain  dit  d'une  voix  haute: 

—  Ouvrez  le  cachot. 

Les  deux  gendarmes  tirèrent  les  verrous,  ouvrirent  le 
cachot,  et  y  entrèrent. 
25      Cimourdain  leva  la  tête,  croisa  les  bras,  regarda   la 
porte,  et  cria: 

—  Amenez  le  prisonnier. 

Un  homme  apparut  entre  les  deux  gendarmes,  sous  le 
cintre  de  la  porte  ouverte. 
30      C'était  Gauvain. 

Cimourdain  eut  un  tressaillement. 

—  Gauvain!  s'écria-t-il. 
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Et  il  reprit: 

—  Je  demande  le  prisonnier. 

—  C'est  moi,  dit  Gauvain. 

—  Toi? 

—  Mol  5 

—  Et  Lantenac  ? 

—  Il  est  libre. 

—  Libre! 

—  Oui. 

—  Évadé  ?  lo 

—  Évadé. 

Cimourdain  balbutia  avec  un  tremblement: 

—  En  effet,  ce  château  est  à  lui,  il  en  connaît  toutes 
les  issues,  l'oubliette  communique   peut-être  à  quelque 
sortie,  j'aurais  dû  y  songer,  il  aura  trouvé  moyen  de  s'en- 15 
fuir,  il  n'aura  eu  besoin  pour  cela  de  l'aide  de  personne. 

—  Il  a  été  aidé,  dit  Gauvain. 

—  A  s'évader? 

—  A  s'évader. 

—  Quil'aaidé?  ao 

—  MoL 

—  Toi! 

—  MoL 

—  Tu  rêves! 

—  Je  suis  entré  dans  le  cachot,  j'étais  seul  avec    le  2$ 
prisonnier,  j'ai  ôté  mon  manteau,  je  le  lui  ai  mis  sur  le 
dos,  je  lui  ai  rabattu  le  capuchon  sur  le  visage,  il  est 
sorti  à  ma  place  et  je  suis  resté  à  la  sienne.    Me  voicL 

—  Tu  n'as  pas  fait  cela! 

—  Je  l'ai  fait.  30 

—  C'est  impossible. 

—  C'est  réel 
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—  Amenez-moi  Lantenac! 

—  Il  n'est  plus  ici.  Les  soldats,  lui  voyant  le  man- 
teau de  commandant  l'ont  pris  pour  moi  et  l'ont  laisse' 
passer.    Il  faisait  encore  nuit. 

5     —  Tu  es  fou. 

—  Je  dis  ce  qui  est. 

Il  y  eut  un  silence.    Cimourdain  bégaya: 

—  Alors  tu  mérites  ... 

—  La  mort,  dit  Gauvain. 

lo      Cimourdain  était  pâle  comme  une  tête  coupée.    Il  était 
immobile  comme  un  homme  sur  qui  vient  de  tomber  la 
foudre.    Il  semblait  ne  plus  respirer.    Une  grosse  goutte 
de  sueur  perla  sur  son  front. 
Il  raffermit  sa  voix  et  dit: 
15      — Gendarmes,  faites  asseoir  l'accusé. 
Gauvain  se  plaça  sur  le  tabouret. 
Cimourdain  reprit: 

—  Gendarmes,  tirez  vos  sabres. 

C'était  la  formule  usitée  quand  l'accusé  était  sous  le 
20  poids  d'une  sentence  capitale. 

Les  gendarmes  tirèrent  leurs  sabres. 

La  voix  de  Cimourdain  reprit  son  accent  ordinaire. 

—  Accusé,  dit-il,  levez-vous. 
Il  ne  tutoyait  plus  Gauvain. 

25      Gauvain  se  leva. 

—  Comment  vous  nommez-vous  ?  demanda  Cimourdain. 
Gauvain  répondit  : 

—  Gauvain. 

Cimourdain  continua  l'interrogatoire. 
30     — Qui  êtes-vous? 

—  Je  suis  commandant  en  chef  de  la  colonne  expédi- 
tionnaire des  Côtes-du-Nord. 
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—  Êtes- VOUS  parent  ou  allié  de^  l'homme  évadé  ? 

—  Je  suis  son  petit-neveu. 

—  Vous  connaissez  le  décret  de  la  Convention  ? 

—  J'en  vois  l'affiche  sur  votre  table. 

—  Qu'avez-vous  à  dire  sur  ce  décret  ?  5 

—  Que  je  l'ai  contresigné,  que  j'en  ai  ordonné  l'exé- 
cution, et  que  c'est  moi  qui  ai  fait  faire  cette  affiche,  au 
bas  de  laquelle  est  mon  nom. 

—  Faites  choix  d'un  défenseur. 

—  Je  me  défendrai  moi-même.  10 

—  Vous  avez  la  parole. 

Cimourdain  était  redevenu  impassible.  Seulement  son 
impassibilité  ressemblait  moins  au  calme  d'un  homme 
qu'à  la  tranquillité  d'un  rocher. 

Gauvain    demeura  un  moment    silencieux  et    comme  15 
recueilli. 

Cimourdain  reprit  : 

—  Qu'avez-vous  à  dire  pour  votre  défense  ? 
Gauvain    releva   lentement   la   tête,  ne  regarda   per- 
sonne, et  répondit  :  20 

Ceci  :  une  chose  m'a  empêché  d'en  voir  une  autre  ; 
une  bonne  action,  vue  de  trop  près,  m'a  caché  cent 
actions  criminelles  ;  d'un  côté  un  vieillard,  de  l'autre 
des  enfants,  tout  cela  s'est  mis  entre  moi  et  le  devoir. 
J'ai  oublié  les  villages  incendiés,  les  champs  ravagés,  25 
les  prisonniers  massacrés,  les  blessés  achevés,  les  femmes 
fusillées,  j'ai  oublié  la  France  livrée  à  l'Angleterre;  j'ai 
mis  en  liberté  le  meurtrier  de  la  patrie.  Je  suis  coupable. 
En  parlant  ainsi,  je  semble  parler  contre  moi;  c'est  une 
erreur.  Je  parle  pour  moL  Quand  le  coupable  reconnaît  30 
sa  faute,  il  sauve  la  seule  chose  qui  vaille  la  peine  d'être 
sauvée,  l'honneur. 
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—  Est-ce  là,  repartit  Cimourdain,  tout  ce  que  vous 
avez  à  dire  pour  votre  défense? 

—  J'ajoute  qu'étant  le  chef,  je  devais  l'exemple,  et 
qu'à  votre  tour,  étant  les  juges,  vous  le  devez. 

5      —  Quel  exemple  demandez-vous  ? 

—  Ma  mort. 

—  Vous  la  trouvez  juste  ? 

—  Et  nécessaire. 

—  Asseyez-vous. 

lo  Le  fourrier,  commissaire-auditeur,  se  leva  et  donna 
lecture,  premièrement,  de  l'arrêté  qui  mettait  hors  la  loi 
le  ci-devant  marquis  de  Lantenac;  deuxièmement,  du 
décret  de  la  Convention  édictant  la  peine  capitale  contre 
quiconque  favoriserait  l'évasion  d'un  rebelle  prisonnier. 

15  II  termina  par  les  quelques  lignes  imprimées  au  bas  de 
l'affiche  du  décret,  intimant  défense  «de  porter  aide  et 
secours»  au  rebelle  susnommé  «sous  peine  de  mort,»  et 
signées:  le  commandant  en  chef  de  la  colonne  expédition- 
naire, Gauvain. 

20  Ces  lectures  faites,  le  commissaire-auditeur  se  rassit. 
Cimourdain  croisa  les  bras  et  dit  : 

—  Accusé,  soyez  attentif.  Public,  écoutez,  regardez, 
et  taisez-vous.  Vous  avez  devant  vous  la  loi.  Il  va  être 
procédé  au  vote.    La  sentence  sera  rendue  à  la  majorité 

25  simple,^  Chaque  juge  opinera  à  son  tour,  à  haute  voix, 
en  présence  de  l'accusé,  la  justice  n'ayant  rien  à 
cacher. 

Cimourdain  continua: 

—  La  parole  est  au  premier  juge.    Parlez,  capitaine 
30  Guéchamp. 

Le  capitaine  Guéchamp  ne  semblait  voir  ni  Cimour- 
dain, ni  Gauvain.    Ses  paupières  abaissées  cachaient  ses 
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yeux  immobiles  fixés  sur  l'affiche  du  décret  et  la  consi- 
dérant comme  on  considérerait  un  gouffre,  il  dit: 

—  La  loi  est  formelle.  Un  juge  est  plus  et  moins 
qu'un, homme;  car  il  n'a  pas  de  cœur;  il  est  plus  qu'un 
homme,  car  il  a  le  glaive.  L'an  414  de  Rome,  Manlius^  S 
fit  mourir  son  fils  pour  avoir  vaincu  sans  son  ordre.  La 
discipline  violée  voulait  une  expiation.  Ici,  c'est  la  loi 
qui  a  été  violée;  et  la  loi  est  plus  haute  encore  que  la 
discipline.  Par  suite  d'un  accès  de  pitié,  la  patrie  va 
être  remise  en  danger.  La  pitié  peut  avoir  les  propor- 10 
tions  d'un  crime.  Le  commandant  Gauvain  a  fait  éva- 
der le  rebelle  Lantenac.  Gauvain  est  coupable.  Je  vote 
la  mort. 

—  Écrivez,  greffier,  dit  Cimourdain. 

Le  greffier  écrivit:    «Capitaine  Guéchamp:  la  mort.»  15 
Gauvain  éleva  la  voix. 

—  Guéchamp,  dit-il,  vous  avez  bien  voté,  et  je  vous 
remercie. 

Cimourdain  reprit 

—  La  parole  est  au  deuxième  juge.     Parlez,  sergent  20 
Radoub. 

Radoub  se  leva,  se  tourna  vers  Gauvain  et  fit  à  l'ac- 
cusé le  salut  militaire.    Puis  il  s'écria: 

—  Si  c'est  ça,'  alors,  guillotinez-moi,  car  j'en  donne 
ici  ma  parole  d'honneur  la  plus  sacrée,  je  voudrais  avoir  25 
fait,  d'abord  ce  qu'a  fait  le  vieux,  et  ensuite  ce  qu'a  fait 
mon  commandant.  Quand  j'ai  vu  cet  individu  de  quatre- 
vingts  ans  se  jeter  dans  le  feu  pour  en  tirer  les  trois 
mioches,  j'ai  dit:  Bonhomme,  tu  es  un  brave  homme!  et 
quand  j'apprends  que  c'est  mon  commandant  qui  a  30 
sauvé  ce  vieux  de  votre  bête  de  guillotine,  mille  noms 
de  noms,'  je  dis:    Mon  commandant,  vous  devriez  être 
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mon  général,  et  vous  êtes  un  vrai  homme,  et  moi,  ton- 
nerre, je  vous  donnerais  la  croix  de  Saint-Louis,^  s'il  y 
avait  encore  des  croix,  s'il  y  avait  encore  des  saints,  et  s'il 
y  avait  encore  des  louis  !  Ah  çà  !  est-ce  qu'on  va  être  des 
5  imbéciles  à  présent  ?  Si  c'est  pour  des  choses  comme  ça 
qu'on  a  gagné  la  bataille  de  Jemmapes,^  la  bataille  de 
Valmy,  la  bataille  de  Fleurus"  et  la  bataille  de  Wattignies, 
alors  il  faut  le  dire.  Comment!  voilà  le  commandant 
Gauvain  qui  depuis  quatre  mois  mène*  toutes  ces  bourri- 

loques  de  royalistes  tambour  battant,  et  qui  sauve  la  ré- 
publique à  coups  de  sabre,  et  qui  a  fait  la  chose  de  Dol 
oU  il  fallait  joliment  de  l'esprit,  et,  quand  vous  avez  cet 
homme-là,  vous  tâchez  de  ne  plus  l'avoir!  et,  au  lieu  d'en 
faire  votre  général,  vous  voulez  lui  couper  le  cou  !  je  dis 

15  que  c'est  à*  se  jeter  la  tête  la  première  par-dessus  le 
parapet  du  Pont-Neuf,®  et  que  vous-même,  citoyen  Gau- 
vain, mon  commandant,  si,  au  lieu  d'être  mon  général, 
vous  étiez  mon  caporal,  je  vous  dirais  que  vous  avez  dit 
des  bêtises  tout  à  l'heure.    Le  vieux  a  bien  fait  de  sauver 

20  les  enfants,  vous  avez  bien  fait  de  sauver  le  vieux,  et  si 
l'on  guillotine  les  gens  parce  qu'ils  ont  fait  de  bonnes 
actions,  alors  va-t'en  à  tous  les  diables,  je  ne  sais  plus 
du  tout  de  quoi  il  est  question.  Il  n'y  a  plus  de  raison 
pour  qu'on  s'arrête.    Ce  n'est  pas  vrai,  n'est-ce  pas,  tout 

25  ça  ?  Je  me  pince  pour  savoir  si  je  suis  éveillé.  Je  ne 
comprends  pas.  Il  fallait  donc  que  le  vieux  laisse 
brûler  les  mômes  tout  vifs,  il  fallait  donc  que  mon  com- 
mandant fasse  couper  le  cou  au  vieux.  Tenez,  oui,  guil- 
lotinez moi.     J'aime  autant  ça.     Une  supposition,    les 

30  mioches  seraient  morts,  le  bataillon  du  Bonnet-Rouge 
était  deshonoré.  Est-ce  que  c'est  ça  qu'on  voulait? 
Alors  mangeons-nous  les  uns  les  autres.    Je  me  connais 
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en  politique  aussi  bien  que  vous  qui  êtes  là,  j'étais  du 
club  des  Jacobins.^  Sapristi!'  nous  nous  abrutissons  à 
la  fin!*  Je  résume  ma  façon  de  voir.  Je  n'aime  pas  les 
choses  qui  ont  l'inconvénient  de  faire  qu'on  ne  sait  plus 
du  tout  où  on  en  est.  Pourquoi  diable  nous  faisons-nous  5 
tuer?  Pour  qu'on  nous  tue  notre  chef!  Pas  de  ça, 
Lisette.*  Je  veux  mon  chef.  Il  me  faut  mon  chef.  Je 
l'aime  encore  mieux  aujourd'hui  qu'hier.  L'envoyer  à  la 
guillotine,  mais  vous  me  faites  rire  !  Tout  ça,  nous  n'en 
voulons  pas.  J'ai  écouté.  On  dira  tout  ce  qu'on  voudra.  10 
D'abord,  pas  possible. 

Et  Radoub  se  rassit.  Sa  blessure  s'était  rouverte. 
Un  filet  de  sang  qui  sortait  du  bandeau  coulait  le  long 
de  son  cou,  de  l'endroit  où  avait  été  son  oreille. 

Cimourdain  se  tourna  vers  Radoub:  ir 

—  Vous  votez  pour  que  l'accusé  soit  absous? 

—  Je  vote,  dit  Radoub,  pour  qu'on  le  fasse  général. 

—  Je  vous  demande  si  vous  votez  pour  qu'il  soit 
acquitté. 

—  Je  vote  pour  qu'on  le  fasse  le  premier  de  la  repu-  20 
blique. 

—  Sergent  Radoub,  votez-vous  pour  que  le  comman- 
dant Gauvain  soit  acquitté,  oui  ou  non  ? 

—  Je  vote  qu'on  me  coupe  la  tête  à  sa  place. 

—  Acquittement,  dit  Cimourdain.     Écrivez,   greffier.  25 
Le  greffier   écrivit:    t Sergent   Radoub:    acquittement.» 

Puis  le  greffier  dit: 

—  Une  voix  pour  la  mort.  Une  voix  pour  l'acquit- 
tement.   Partage. 

C'était  à  Cimourdain  de  voter.  30 

Il  se  leva.  Il  ôta  son  chapeau  et  le  posa  sur  la 
table. 
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Il  n'était  plus  pâle  ni  livide.  Sa  face  était  couleur  de 
terre. 

Tous  ceux  qui  étaient  là  eussent  été  couchés  dans  des 
suaires  que  le  silence  n'eût  pas  été  plus  profond. 
S      Cimourdain  dit  d'une  voix  grave,  lente  et  ferme: 

—  Accusé  Gauvain,  la  cause  est  entendue.  Au  nom 
de  la  république,  la  cour  martiale,  à  la  majorité  de  deux 
voix  contre  une  .  .  . 

Il  s'interrompit,  il  eut  comme  un  temps  d'arrêt; 
lo hésitait-il  devant  la  mort?  hésitait-il  devant  la  vie? 
toutes  les  poitrines  étaient  haletantes.  Cimourdain 
continua: 

— ...  Vous  condamne  à  la  peine  de  mort. 

Son  visage  exprimait  la  torture  du  triomphe  si- 
15  nistre. 

Ce  ne  fut  qu'une  lueur,  et  cela  passa.  Cimourdain 
redevint  de  marbre,  se  rassit,  remit  son  chapeau  sur  sa 
tête  et  ajouta: 

—  Gauvain,  vous  serez  guillotiné  demain,  au  lever  du 
20  soleil. 

Gauvain  se  leva  et  dit: 

—  Je  remercie  la  cour. 

—  Emmenez  le  condamné,  dit  Cimourdain. 
Cimourdain  fit  un  signe,  la  porte  du  cachot  se  rouvrit, 

25  Gauvain  y  rentra,  le  cachot  se  referma.  Les  deux  gen- 
darmes restèrent  en  faction  des  deux  côtés  de  la  porte, 
le  sabre  nu. 

On  emporta  Radoub  qui  venait  de  tomber  sans  con- 
naissance. 
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Le  jour  ne  tarda  pas  à  poindre  à  l'horizon. 

En  même  temps  que  le  jour,  une  chose  étrange, 
immobile,  surprenante,  et  que  les  oiseaux  du  ciel  ne 
connaissaient  pas,  apparut  sur  le  plateau  de  la  Tourgue, 
au-dessus  de  la  forêt  de  Fougères.  5 

Cela  avait  été  mis  là  dans  la  nuit.  C'était  dressé, 
plutôt  que  bâti.  De  loin  sur  l'horizon  c'était  une  sil- 
houette faite  de  lignes  droites  et  dures,  ayant  l'aspect 
d'une  lettre  hébraïque  ou  d'un  de  ces  hiéroglj-phes 
d'Egypte  qui  faisaient  partie  de  l'alphabet  de  l'antique  lo 
énigme. 

Au  premier  abord,  l'idée  que  cette  chose  éveillait 
était  l'idée  de  l'inutile.  Elle  était  là  parmi  les  bruyè- 
res en  fleur.  On  se  demandait  à  quoi  cela  pouvait 
servir.  Puis  on  sentait  venir  un  frisson.  C'était  une  15 
sorte  de  tréteau  ayant  pour  pieds*  quatre  poteaux.  A 
un  bout  du  tréteau,  deux  hautes  solives,  debout  et 
droites,  reliées  à  leur  sommet  par  une  traverse,  élevaient 
et  tenaient  suspendu  un  triangle  qui  semblait  noir  sur 
l'azur  du  matin.  A  l'autre  bout  du  tréteau,  il  y  avait  20 
une  échelle.  Entre  les  deux  solives,  en  bas,  au-dessous 
du  triangle,  on  distinguait  une  sorte  de  panneau  com- 
posé de  deux  sections  mobiles  qui,  en  s'ajustant  l'une 
à  l'autre,  offraient  au  regard  un  trou  rond  à  peu  près 
de  la  dimension  du  cou  d'un  homme.  La  section  supé-  25 
rieure  du  panneau  glissait  dans  une  rainure,  de  façon  à 
pouvoir  se  hausser  ou  s'abaisser.  Pour  l'instant,  les 
deux  croissants  qui  en  se  rejoignant  formaient  le  collier 
étaient  écartés.  On  apercevait  au  pied  des  deux  piliers 
portant  le   triangle   une  planche  pouvant    tourner   sur  30 
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charnières  et  ayant  l'aspect  d'une  bascule.  A  côte  de 
cette  planche  il  y  avait  un  panier  long,  et  entre  les 
deux  piliers,  en  avant,  et  à  l'extrémité  du  tréteau,  un 
panier  carré.  C'était  peint  en  rouge.  Tout  était  en  bois, 
5  excepté  le  triangle  qui  était  en  fer.  On  sentait  que  cela 
avait  été  construit  par  des  hommes,  tant  c'était  laid, 
mesquin  et  petit;  et  cela  aurait  mérité  d'être  apporté  là 
par  des  génies,  tant  c'était  formidable. 

Cette  bâtisse  difforme,  c'était  la  guillotine, 
lo  En  face,  à  quelques  pas,  dans  le  ravin,  il  y  avait  un 
autre  monstre,  la  Tourgue.  Un  monstre  de  pierre  fai- 
sant pendant  au  monstre  de  bois.  Et,  disons-le,  quand 
l'homme  a  touché  au  bois  et  à  la  pierre,  le  bois  et  la 
pierre  ne  sont  plus  ni  bois  ni  pierre,  et  prennent  quelque 
15  chose  de  l'homme.  Un  édifice  est  un  dogme,  une  ma- 
chine est  une  idée. 

La  Tourgue  était  cette  résultante  fatale  du  passé  qui 

s'appelait  la  Bastille  à  Paris,  la  Tour  de  Londres^  en 

Angleterre,    le    Spielberg   en   Allemagne,  l'Escurial   en 

20  Espagne,  le  Kremlin  à  Moscou,  le  château  Saint-Ange 

à  Rome. 

Dans  la  Tourgue  étaient  condensés  quinze  cents  ans, 
le  moyen  âge,  le  vasselage,  la  glèbe,  la  féodalité;  dans 
la  guillotine  une  année,  93  ;  et  ces  douze  mois  faisaient 
25  contre-poids  à  ces  quinze  siècles. 

La  Tourgue,  c'était  la  monarchie  :  la  guillotine,  c'était 
la  rév,olution. 

Confrontation  tragique. 
************ 
30      Ce  matin-là,  jamais  le  ciel  frais  du  jour  n'avait  été 
plus  charmant.    Un  vent  tiède  remuait  les  bruyères,  les 
vapeurs  rampaient  mollement    dans  les  branchages,  la 
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forêt  de  Fougères,  toute  pénétrée  de  l'haleine  qui  sort 
des  sources,  fumait  dans  l'aube  comme  une  vaste  casso- 
lette pleine  d'encens;  le  bleu  du  firmament,  la  blancheur 
des  nuées,  la  claire  transparence  des  eaux,  la  verdure, 
cette  gamme  harmonieuse  qui  va  de  l'aigue-marine  à  s 
l'émeraude,  les  groupes  d'arbres  fraternels,  les  nappes 
d'herbes,  les  plaines  profondes,  tout  avait  cette  pureté 
qui  est  l'éternel  conseil  de  la  nature  à  l'homme.  Au 
milieu  de  tout  cela  s'étalait  l'affreuse  impudeur  hu- 
maine; au  milieu  de  tout  cela  apparaissaient  la  for-io 
teresse  et  l'échafaud,  la  guerre  et  le  supplice,  les  deux 
figures  de  l'âge  sanguinaire  et  de  la  minute  sanglante. 
En  présence  de  la  création  fleurie,  embaumée,  aimante 
et  charmante,  le  ciel  splendide  inondait  d'aurore  la 
Tourgue  et  la  guillotine,  et  semblait  dire  aux  hommes:  15 
Regardez  ce  que  je  fais  et  ce  que  vous  faites. 

Tels  sont  les  formidables  usages  que  le  soleil  fait  de 
sa  lumière. 

Ce  spectacle  avait  des  spectateurs. 

Les  quatre  mille  hommes  de  la  petite  armée  expédi-  20 
tionnaire  étaient  rangés  en  ordre  de  combat  sur  le  pla- 
teau. Ils  entouraient  la  guillotine  de  trois  côtés,  de 
façon  à  tracer  autour  d'elle,  en  plan  géométral,  la  figure 
d'un  E.  La  machine  rouge  était  comme  enfermée  dans 
ces  trois  fronts  de  bataille,  sorte  de  muraille  de  soldats  25 
repliée  des  deux  côtés  jusqu'aux  bords  de  l'escarpement 
du  plateau;  le  quatrième  côté,  le  côté  ouvert,  était  le 
ravin  même,  et  regardait  la  Tourgue. 

Cela  faisait  une  place  en  carré  long,  au  milieu  de  la- 
quelle était  l'échafaud.    A  mesure  que  le  jour  montait  30 
l'ombre  portée  de  la  guillotine  décroissait  sur  l'herbe. 

Les  artilleurs  étaient  à  leurs  pièces,  mèches  allumées. 
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Une   douce   fume'e   bleue  s'élevait  du  ravin  ;    c'était 
l'incendie  du  pont  qui  achevait  d'expirer. 

Cette  fumée  estompait  sans  la  voiler  la  Tourgue  dont 
la    haute    plate-forme    dominait    tout  l'horizon.     Entre 
5  cette  plate-forme  et  la  guillotine,  il  n'y  avait  que  l'inter- 
valle du  ravin.    De  l'une  à  l'autre  on  pouvait  se  parler. 

Sur  cette  plate-forme  avaient  été  transportées  la  table 
du   tribunal   et   la   chaise    ombragée   de  drapeaux   tri- 
colores.   Le  jour  se  levait  derrière  la  Tourgue  et  faisait 
lo  saillir  en  noir  la  masse  de  la  forteresse  et,  à  son  sommet, 
sur  la  chaise  du  tribunal  et  sous  le  faisceau  de  drapeaux, 
la  figure  d'un  homme  assis,  immobile  et  les  bras  croisés. 
Cet   homme   était  Cimourdain.     Il  avait,  comme   la 
veille,  son  costume  de  délégué  civil,  sur  la  tête  la  cha- 
15  peau  à  panache  tricolore,  le  sabre  au  côté  et  les  pistolets 
à  la  ceinture. 

Il  se  taisait.    Tous  se  taisaient.    Les  soldats  avaient 
le  fusil  au  pied  et  baissaient  les  yeux.    Ils  se  touchaient 
du  coude,  mais  ne  se    parlaient   pas.     Ils   songeaient 
20  confusément  à  cette  guerre,  à  tant  de  combats,  aux  fusil- 
lades des  haies  si  vaillamment  affrontées,  aux  nuées  de 
paysans  furieux  chassés  par  leur  souffle,  aux  citadelles 
■prises,  aux   batailles   gagnées,  aux  victoires,  et  il  leur 
|semblait  maintenant  que  toute  cette  gloire  leur  tournait 
25  en  honte.    Une  sombre  attente  serrait   toutes   les   poi- 
trines.   On  voyait  sur  l'estrade  de  la  guillotine  le  bour- 
reau  qui  allait  et  venait.     La  clarté   grandissante  du 
matin  emplissait  majestueusement  le  ciel. 

Soudain  on  entendit  ce  bruit  voilé  que  font  les  tam- 
30  bours  couverts  d'un  crêpe.    Ce  roulement  funèbre  appro- 
cha; les  rangs  s'ouvrirent,  et  un  cortège  entra  dans  le 
carré,  et  se  dirigea  vers  l'échafaud. 
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D'abord  les  tambours  noirs,  puis  une  compagnie  de 
grenadiers,  l'arme  basse,  puis  un  peloton  de  gendarmes, 
le  sabre  nu,  puis  le  condamné,  —  Gauvain. 

Gauvain  marchait  librement.    Il  n'avait  de  cordes  ni 
aux  pieds  ni  aux  mains.    Il  était  en  petit  uniforme  ;  Ml   5 
avait  son  épée. 

Derrière  lui  venait  un  autre  peloton  de  gendarmes. 

En  arrivant  sur  le  lieu  triste,  son  premier  regard 
fut  pour  le  haut  de  la  tour.    Il  dédaigna  la  guillotine. 

Il  savait  que  Cimourdain  se  ferait  un  devoir  d'assister  10 
à  l'exécution.    Il  le  chercha  des  yeux  sur  la  plate-forme. 
Il  l'y  trouva.  ' 

Cimourdain  était  blême  et  froid.  Ceux  qui  étaient 
auprès  de  lui  n'entendaient  pas  son  souffle. 

Quand  il  aperçut  Gauvain,  il  n'eut  pas  un  tressaille- 15 
ment. 

Gauvain  cependant  s'avançait  vers  l'échafaud. 
V  Tout  en  marchant,  il  regardait  Cimourdain  et  Cimour- 
dain le  regardait.    Il  semblait  que  Cimourdain  s'appuyât 
sur  ce  regard.  20 

Gauvain  arriva  au  pied  de  l'échafaud.  Il  y  monta. 
L'officier  qui  commandait  les  grenadiers  l'y  suivit.  Il 
défit  son  épée  et  la  remit  à  l'officier,  il  ôta  sa  cravate  et 
la  remit  au  bourreau. 

Il  ressemblait  à  une  vision.  Jamais  il  n'avait  apparu  25 
plus  beau.  Sa  chevelure  brune  flottait  au  vent;  on  ne 
coupait  pas  les  cheveux  alors.'*  Son  cou  blanc  faisait 
songer  à  une  femme,  et  son  œil  héroïque  et  souverain 
faisait  songer  à  un  archange.  Il  était  sur  l'échafaud, 
rêveur.  Ce  lieu-là  est  aussi  un  sommet.  Gauvain  y  30 
était  debout,  superbe  et  tranquille.  Le  soleil,  l'envelop- 
pant, le  mettait  comme  dans  une  gloire. 


192  QUATRE-VINGT-TREIZE 

Il  fallait  pourtant  lier  le  patient.  Le  bourreau  vint, 
une  corde  à  la  main. 

En  ce  moment-là,  quand  ils  virent  leur  jeune  capitaine 
si   décidément  engagé  sous   le  couteau,  les  soldats  n'y 
5  tinrent  plus;  le  cœur  de  ces  gens  de  guerre  éclata.    On 
entendit   cette  chose    énorme,  le  sanglot  d'une  armée. 
Une    clameur    s'éleva  :    Grâce  !     grâce  !      Quelques-uns 
tombèrent    à  genoux,  d'autres   jetaient   leurs   fusils   et 
levaient  les  bras  vers  la  plate-forme  où  était  Cimourdain. 
10 Un  grenadier  cria  en  montrant  la  guillotine:  —  Reçoit- 
on  des  remplaçants   pour  ça  ?    Me  voici.  —  Tous  répé- 
taient frénétiquement:    Grâce!  grâce!  et  des  lions  qui 
auraient  entendu  cela  eussent  été  émus  ou  effrayés,  car 
les  larmes  des  soldats  sont  terribles. 
15      Le  bourreau  s'arrêta,  ne  sachant  plus  que  faire. 

Alors  une  voix  brève  et  basse,  et  que  tous  pourtant 
entendirent,  tant  elle  était  sinistre,  cria  du  haut  de  la 
tour: 

—  Force  à  la  loi. 

20  On  reconnut  l'accent  inexorable.  Cimourdain  avait 
parlé.    L'armée  frissonna. 

Le  bourreau  n'hésita  plus.  Il  s'approcha  tenant  sa 
corde. 

—  Attendez,  dit  Gauvain. 

25  II  se  tourna  vers  Cimourdain,  lui  fit,  de  sa  main 
droite  encore  libre,  un  geste  d'adieu,  puis  se  laissa 
lier. 

Quand  il  fut  lié,  il  dit  au  bourreau  : 

—  Pardon.    Un  moment  encore. 

30      Et  il  cria:  , 

—  Vive  la  République  ! 

On   le  coucha  sur  la  bascule.    Cette  tête  charmante 
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et  fière  s'emboîta  dans  l'infâme  collier.  Le  bourreau  lui 
releva  doucement  les  cheveux,  puis  pressa  le  ressort;  le 
triangle  se  détacha  et  glissa  lentement  d'abord,  puis 
rapidement;  on  entendit  un  coup  hideux  .  .  . 

Au  même  instant  on  en  entendit  un  autre.  Au  coup  5 
de  hache  répondit  un  coup  de  pistolet.  Cimourdain  ve- 
nait de  saisir  un  des  pistolets  qu'il  avait  à  sa  ceinture, 
et,  au  moment  où  la  tête  de  Gauvain  roulait  dans  le 
panier,  Cimourdain  se  traversait  le  cœur  d'une  balle. 
Un  flot  de  sang  lui  sortit  de  la  bouche,  il  tomba  mort.  10 

Et  ces  deux  âmes,  sœurs  tragiques,  s'envolèrent  en- 
semble, l'ombre  de  l'une  mêlée  à  la  lumière  de  l'autre. 


NOTES 


Page  1.  —  I.  Bretagne,  an  old  Western  Province  of  monarchi- 
cal  France  now  comprising  the  Departments  of  Finistère,  Côtes-du- 
Nord,  Ille-€t-Vilaine,  Morbihan  and  Loire-Inférieure. 

2.  Santerre,  a  Parisian  brewer  who  became  a  gênerai  in  the 
Republican  anny. 

3.  Saudraie,  a  section  of  Brittany. 

4.  Argonne,  a  wooded  part  of  Eastem  France  made  famous  by 
the  military  success  of  the  French  army  under  Dumouriez  (1792). 
—  Jemmapes,  Valmy,  two  places  where  Dumouriez  defeated  the 
Prussians  in  1792.  The  former  is  situated  in  Belgium,  the  latter 
in  Eastem  France. 

5.  Kléber,  one  of  the  most  celebrated  gênerais  of  the  French 
Révolution,  was  bom  in  1753  and  assassinated  in  Egypt  in  1800. 

Pagre  3.  —  I.  Qui  es-tu,  note  use  ol  second  person  singular; 
it  was  the  only  form  of  the  verb  used  by  Republicans  to  emphasize 
equality. 

Page  4.  —  I.  môme,  coUoquial  for  enfant. 

2.  tout  ça,  refers  to  ail  the  mother  said  before. 

3.  à  parler  français,  at  that  time  the  inhabitants  of  Brittany 
could  hardly  speak  French;  they  spoke  the  "Breton"  language 
which  was  very  much  akin  to  the  Celtic  tongue. 

Page  0.  —  I.   Va  poui,  ail  rightfor;  Ut  itgo  at. 

2.  au  fait,  to  the  point, 

3.  bleus  .  .  .  blancs,  L  e.  Republicans  .  .  .  Royalists. 

4.  mets-nous  au  fait,  tell  us,  make  us  acquainted. 

5.  la  rue  du  Cherche-Midi,  a  street  in  Paris. 

Page  6.  —  I.  faux-saulnier,  sait  smuggler.  Under  the  French 
Monarchy  the  sait  industry  was  a  monopoly  in  the  hands  of  the 
govemment,  hence  the  existence  of  sait  smugglers. 

»9S 
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2.  Dame,  an  affirmative  form  derived  from  the  Latin  Dominus ; 
trans.,  of  course. 

3.  on  se  sait  quels,  some  or  other. 

Page   7. —  I.    c'est  toujours  ça,  this  is  something. 

2.  momignarde  ^  ^«/««/;  cf.  page  4,  note  i. 

3.  gouliafre,  coVio<\\i\2X,  greedy. 

4.  comme  qui  dirait  ■=■  c'est  à  dire,  a  popular  and  incorrect  form. 

5.  j'ai  l'air  comme  ça,  I  look  rude. 

Pagre  9.  —  i.  va  comme  je  te  pousse,  as  well  as  I am  able ;  lit., 
"go  as  I  push  you  on." 

2,  Ils  ne  sont  pas  forcés  d'être  de  Paris,  everybody  does  not  hâve 
to  be  bom  in  Paris. 

Page  11.  —  I.  Girondins,  a  party  of  the  National  Convention 
so  called  because  the  greater  number  of  them  came  from  the  De- 
partment of  Gironde.  They  were  moderate  in  their  opinions  and 
were  ail  guillotined  in  1 793  af ter  a  bitter  fight  with  the  more  radi- 
cal party  headed  by  Danton  and  Robespierre. 

2.  Jersey,  a  British  Island  in  the  British  Channel. 

3.  chevalier  de  Saint-Louis,  an  honorific  order  under  the  French 
Kings. 

Page  12.  —  I.   Saint-Hélier,  the  capital  of  the  Island  of  Jersey. 

Page  13.  —  I.  le  Comte  d'Artois,  a  brother  of  Louis  XVI,  who 
later  (1824-1830)  reigned  over  France  under  the  title  Charles  X. 

2.  en  feu,  hère,  in  arms. 

3.  Granville  .  .  .  Saint-Malo,  two  important  cities  on  the  West- 
ern coast  of  France,  the  former  in  the  Department  of  Calvados 
and  the  latter  in  that  of  Ille-et-Vilaine. 

4.  Prieur,  de  la  Marne  (1769-1827),  a  member  of  the  National 
Convention  so  named  after  the  Department  of  Marne,  from  which 
he  came,  and  in  order  to  differentiate  him  from  another  member  of 
the  same  Assembly,  bearing  the  same  name  and  coming  from  the 
Côte  d'Or. 

5.  Cherbourg,  a  fortified  seaport  on  the  British  Channel. 

6.  Serk,  a  small  island  near  Jersey. 

7.  Guernesey,  an  English  island  in  the  Channel  which  has  a 
population  of  about  30,000. 

8.  en  couvrant  la  corvette  de  toile,  by  crowding  on  ail  sail. 
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Page  14.  —  I.  Gros-Nex,  a  cape  on  the  Eastem  coaat  of  the 

Island  of  Jersey. 

2.   embarquait,  shipped  water. 

Page  16.  —  I.   carré,  hère,  haUh. 
2.   rechanges  de  voiles,  spare  sails. 

Page  17.  —  I .  chef  de  pièce,  gun-captain. 

Page  20.  —  I.  la  Croix  de  Sain* -Louis,  cf.  page  n,  note  3. 

2.  en  mer,  cf.  page  1 3,  note  2 ;  trais.,  at  sea. 

3.  carré,  hère,  quarUrs. 

Page  21.  —  I.  commençait  à  n'être  plus  tenable,  was  geUing 
very  heavy. 

Page  22.  —  i.  mauvais  fond  de  mer,  dangerous  bottom. 

Page  24.  —  i.   les  princes,  brothers  of  Louis  XVI. 

2.  Vous  de  moins,  note  absolute  construction. 

3.  à  force  de  rames,  as  swiftly  as  possible. 

4.  les  amuser,  to  keep  them  busy. 

Page  28.  —  i.  est-ce  qu'on,  hère,  can  one,  implying  a  négative 
answer. 

Page  29.  —  i.  ce  n'est  pas  tout  ça,  cf.  page  4,  note  2. 

Page  30.  —  I.  la  tour  du  Temple,  this  building,  formerly  a 
monastery,  where  Louis  XVI  was  imprisoned,  was  torn  down  in 
1821. 

Page  31.  —  I.  Sainte  Anne  d'Auray,  a  Saint  for  whom  Bre- 
tons hâve  the  greatest  vénération  and  whose  shrine  is  found  in  the 
town  of  Auray. 

2.   Tu  fais  bon  marché,  you  care  but  Utile;  you  easily  give  up. 

Page  32.  —  i.  en  état  de  grâce,  in  English  we  use  the  indefi- 
nite  article. 

Page  33.  —  i.  le  mont  Saint-Michel,  a  small  island  less  than 
a  mile  in  circumference  upon  which  stand  a  monastery  and  a  church 
dating  back,  partly,  to  the  XIV*  century. 

2.  Couesnon,  a  small  river  that  for  some  part  of  its  course  forais 
the  boundary  line  between  Normandy  and  Brittany  and  empties 
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into  the  Bay  of  Mont  Saint  Michel.     Beauvoir  .  .  .  Huisnes  (pron. 
Weenn)  .  .  .  Ardevon  are  small  towns  on  the  sea-coast  of  Brittany. 

Page  34.  —  i.  Pontorson,  a  town  of  about  5,000,  near  the  Bay 
of  the  Mont  Saint  Michel. 

2.  Lamballe,  a  town  of  about  4,000  in  the  Département  des 
Côtes-du-Nord. 

3.  hou-hou,  cry. 

Page  35.  —  i.   tu  en  es,  you  are  ont  of  us. 

2.  Madame  Royale,  the  King's  daughter. 

3.  Jean  Chouan,  a  very  influential  leader  of  the  Royalist  party 
during  the  Vendée  war. 

Page  36.  —  i.  'iSM=:  Messieurs  d'Elbée  ...  de  Lescure  .  .  . 
de  la  Rochejaquelein  .  .  .  Cathelineau,  ail  Royalist  leaders  belong- 
ing  to  aristocracy  with  the  exception  of  the  last  one  who  was  the 
son  of  a  bricklayer. 

Page  37.  —  i.   Chouannerie,  hère,  guérilla  warfare  started  by 
Jean  Chouan. 
2.   clair-obscur,  hère,  twilight. 

Page  38.  —  i.   mômes,  cf.  page  4,  note  i. 

Page  39.  —  i.   cage,  hère,  belfry. 
2.    à  jour,  eut  open. 

Page  4rO. —  I.  à  qui  en  voulaient  toutes  ces  cloches,  for  wkom 
(against  wkom)  were  ail  those  bells  ringing;  lit.,  "  against  whom  had 
those  bells  a  grudge." 

2.  représentants  en  mission,  members  of  the  National  Assembly 
sent  to  Brittany  to  fight  the  Royalist  insurrection. 

Page  41.  —  I.    est  mis  hors  la  loi,  is  dedared  to  be  an  outlaw. 

2.  maison  commune,  Town  Hall. 

Page  43.  — i.   à  cet  homme,  object  of  avait  laissé. 

Page  47.  —  i.  passé  par  les  armes,  shot  {to  death). 

2.   hure,  lit.,  "the  head  of  a  wild  boar." 

Page  51.  —  I.   j'ai  été  au,  /  serve d  under ;  I belonged. 

Page  52.  —  i.  en  un  tour  de  main,  in  a  trice. 

Page  53.  —  i.   Santerre,  see  page  i,  note  2. 
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Page  57.  —  i.  camichot,  a  local  expression;  cf.  with  tanière^ 
page  43,  line  27. 

Page  68. —  i.  athlète,  hère  applied  to  the  intellect. 

2.  Louis  XV,  the  great-grandson  of  Louis  XIV,  was  bom  in  17 10, 
he  reigned  from  171 5  to  1774. 

3.  la  république  de  Platon  ...  de  Dracon,  the  former  meaning 
the  idealistic  Republic  as  opposed  to  the  latter,  i.e.  the  most  severe 
fonn  of  govemment.  Plato  was  bom  in  429  and  died  in  347  B.  c. 
Draco  flourished  in  the  7th  century  B.  c. 

Page  61.  —  I.  Pygmalion,  a  mythological  sculpter  fell  in  love 
with  the  statue  of  Galathea,  his  own  work,  and  married  her  after 
she  had  been  given  life  by  Venus. 

Page  62.  —  i.   il  y  avait  de  la  crinière  dans  sa  perruque,  his 

unkempt  hair  looked  like  a  marte. 

2.    pantalon  à  pied,  strapped-down  trousers. 

Page  63.  —  i.  rouppe,  sash. 

Page  64.  —  i.  la  guerre  de  Hanovre,  the  seven-year  war  (1756- 
1763)  is  hère  referred  to. 

Page  65. —  i.  Comité  de  salut  public  {CommitUe  of  public 
safety)  was  established  by  the  National  Convention  on  April  6,  1792, 
in  order  to  place  in  the  hands  of  but  a  few  men  the  executive  power. 
It  became  famous  by  its  cruel  measures  and  was  abolished  in  1795. 

2.  l'armée  du  Rhin,  at  that  time  almost  the  whole  of  Europe 
was  united  against  France  and  she  had  then  several  armies  in  the 
field. 

Page  66.  —  i.  C'est  ...  ail  through  this  paragraph,  note  dis- 
dainful  use  of  the  démonstrative  fonn. 

Page  67.  —  i.  ci-devant,  lit.,  "a  former  (nobleman)."  This 
expression  was  used  as  a  synonym  to  nobleman  as  ail  titles  had 
been  abolished. 

Page  68.  —  i.   An  n  de  la  République,  i.e.  1793. 

2.  Le  calendrier  révolutionnaire,  in  this  calendar  the  year  was 
divjded  into  ten  months  of  30  days  each  and  the  five  remaining 
days  were  made  a  public  holiday.  The  year  began  on  September 
22nd  (anniversary  of  the  proclamation  of  the  Republic)  and  the 
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months  were  called:  Vendémiaire,  Brumaire,  Frimaire,  Nivôse, 
Pluviôse,  Ventôse,  Germinal,  Floréal,  Prairial,  Messidor,  Thermidor 
and  Fructidor.  This  calendar  was  discarded  by  Bonaparte  in  1802. 
3.  Philippeaux,  Prieur  de  la  Marne,  Lecointre,  Alquier,  ail 
raembers  of  the  National  Convention. 

Page  69.  —  i .   Avranches,  a  small  town  in  the  Département  de 

la  Manche,  situated  on  a  hill  overlooking  the  sea. 

2.  Pontorson,  see  page  34,  note  i. 

3.  Dol,  in  the  Department  of  lUe-et-Vilaine. 

Page  70.  —  I.  le  petit  refers  to  the  son  of  Louis  XVI,  then 
imprisoned  in  the  "  Temple." 

Page  71.  —  I.  Pitt  (William),  the  implacable  opponent  of  the 
French  Révolution  and  also  of  Napoléon,  was  born  in  1759  and 
died  in  1805. 

2.    donner  un  coup  d'épaule,  to  back  up ;  lend  a  helping  hand. 

Page   72.  —  i.    a  fait  une  pointe,  has  pushed  on  forwàrd. 
2.   Mont-Dol,  a  high  hill  near  Dol. 

Page  75.  —  i.  jacobin,  Revolutionist.  It  really  meant  a  mem- 
ber  of  the  Jacobin  club  thus  called  on  account  of  its  meetings 
taking  place  in  a  building  formerly  occupied  by  monks  of  that 
name.     AU  the  members  of  that  club  were  ardent  Revolutionists. 

2.   Frédéric  II  was  King  of  Prussia  from  1740  to  1786. 

Page  76.  —  i.  faisant  cuisine  en  plein  vent,  cooking  in  the 
open  air. 

2.  Brise-bleu,  as  the  Republicans  were  called  "les  Bleus,"  the 
nickname  explains  itself. 

3.  Imânus,  Lat.,  immanis,  "savage,"  "fierce,"  "monstrous." 

Page  77.  —  i-  grand'gardes,  this  apostrophic  form  is  a  relie  of 
the  accusative  case  in  old  French  ;  cf.  grand'rue,  grand'messe  etc.. 

Page  78.  —  i.   ils  reprirent  pied,  they  stood  their  ground  again 
Page  80.  —  I.    Dinan,  a  very  picturesque  town  west  of  Dol  in 
the  "Département  des  Côtes-du-Nord." 

2.  Le  chef  venu,  absolute  construction. 

3.  Un  peu  plus,  j'avais  la  tête,  a  Httle  lower  I skould  hâve  hit 
his  head. 
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Page  81.  —  I.  en  était  à,  had  come  to ;  en  refers  to  the  previ- 
ously  precarious  condition  of  the  Royalists. 

2.  Vendéens  (pron,  Ven-dé-ins),  the  Royalists.  Many  of  thèse 
men  came  from  the  Province  of  Vendée,  hence  the  name  Vendéens 
used'as  a  synonym  for  Royalists. 

3.  Faites  tout  le  feu  que  vous  pourrez, /r<-  as  rapidly  as  y  ou  can. 

4.  Occupez-moi  tous  ces  gens-là,  keep  ail  those  f  copie  busy.  Note 
use  of  ethical  dative  without  translatable  force. 

Page  84.  —  i.   Fonçons,  c^ar^e;  a  popular  expression. 
Page  .86.  —  i.    Cela  se  recoud,  it  can  be  stitched. 
Page  87.  — I.   hôtel  de  ville,  City  Hall. 
Page  88.  —  i.   Au  plus  fort,  at  the  height. 
Page  90.  —  I.   sans  m'en  ouvrir  la  bouche,  without  uttering  a 
Word  about  them. 

2.    délire,  hère  personified;  trans.,  delirious  person. 

Page  91.  —  I-  Ça  ne  peut  pourtant  pas  se  passer  comme  ça, 

matters  cannot go  on  this  'May. 

Page  92. —  i.    suis,  hère,  exist. 

Page  93.  —  i-  L'Ille-et-Vilaine,  a  Department  of  France;  cf. 
page  I,  note  i. 

Page  94.  —  i.   Santerre,  cf.  page  i,  note  2. 

2.  Bocage,  that  part  of  France  where  most  of  the  conflicts  of 
the  Royalist  insurrection  took  place.  It  was  called  thus  on  account 
of  its  many  forests. 

Page  95.  —  i.  Oreste  .  .  .  Pylade,  two  mythological  characters 
whose  staunch  friendship  for  each  other  has  become  proverbiaL 

2.  au  plus  fort  du  combat,  in  the  thickest  of  the  fight 

Page  96.  —  i.  Où  en  sommes-nous,  how  are  things  going? 
2.   Temple,  see  page  30,  note  i. 

Page  97.  —  i-  Marie- Antoinette,  the  daughter  of  Francis  I  and 
Mary-Thérèse  of  Austria  and  the  wife  of  Louis  XVI,  was  bom  in 
1755  and  guillotined  in  1793.  —  ^^^  ^^  ^^  P°P^  ^^'^^  '775  to  1799. 
Louis  Capet,  the  son  of  Louis  XVI;  cf.  page  70,  note  i. 

2.  on  ne  se  met  pas  à  quinze  cents  pour  tuer  un  homme, //teen 
hundred  men  should  notget  to§ether  to  kill  one  man. 
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3.  à  terre,  who  ù  down,  conquered. 

4.  Bonchamps,  a  Royalist  leader. 

Pagre  99.  —  i.  Boerhave,  a  celebrated  Dutch  physician  and 
chemist  (i 668-1 738). 

2.  Saint- Just,  a  famous  revolutionist  and  a  member  of  the  Com- 
mittee  of  Public  Safety  (cf.  page  65,  note  i),  was  born  in  1767  and 
beheaded  in  1794. 

Page  100.  —  I.  la  Terreur,  the  Reign  of  Terror  that  lasted 
from  May  31,  1793  to  July  27,  1794. 

Page  102.  —  I.   c'est  =  parce  que. 

Page  104.  —  I.   cordons,  hère,  rows. 

Page  105.  —  I.   met  à  sec,  dries  up. 

Page  106.  —  I.   Couesnon,  cf.  page  t^-^,  note  2. 

2.  trait  d'union,  Connecting  Hnk. 

3.  Chenonceaux,  a  small  village  in  Central  France  where  King 
Francis  I  had  built  a  magnificent  castle  for  the  use  of  the  Duchess 
of  Étampes. 

4.  Mansard,  the  most  famous  French  architect  of  the  XVIIth 
century  who  built  the  château  at  Versailles,  the  "  Dôme  des  Inva- 
lides" and  many  other  well-known  édifices  (1645-1708). 

Page  107.  —  I.  Homère,  the  greatest  of  ail  poets  and  the  supK 
posed  author  of  the  Iliad  and  Odyssey,  is  hère  personified  as  repre- 
senting  poetry. 

Page  108.  —  I.  Vis-de-Saint-Gilles,  a  winding  stairway,  thus 
called  after  the  abbey  of  Saint-Gilles  in  Languedoc  where  a  stair- 
way of  that  kind  was  first  built. 

Page  109.  —  I.    goût,  hère,  j^/<f. 

Page  110. —  I.  Charlotte  Corday,  the  slayer  of  Marot,  was 
born  in  Western  France  in  1768  and  guillotined  July  17,  1793. 

Page  111.  —  I.  l'Imânus,  cf.  page  76,  note  3.  It  is  to  be  noted 
that  most  of  the  names  following  are  likewise  nicknames. 

Page  112.  —  I .    à  ciel  ouvert,  open  {over  kead). 

Page  113.  —  I.  j'ai  dit,  a  Latin  construction  {dixi),  trans.,  / 
A  ave  finis  Aed;  I  am  done. 

2.  tiens,  wAy. 
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Pagre  116.  —  I.    clan  féroce,  hère,  bloodthirsty,  cruel peoplt. 
Page  119.  —  I.   ponpoope,  baby  talk  for  soupe. 

Page  121.  —  I.  le  mondien,  baby  talk  in  which  the  possessive 
form  is  used  as  being  part  of  the  noun,  i.e.  le  mon  Dieu;  aiso  note 
article. 

Page  122.  —  i.  il  s'était  fait  un  peu  de  jour,  it  had  dawned 

someivhat. 

Page  123.  —  i.  grelottaient,  hère,  jA<70iè. 

Page  127.  —  i.   Dame,  cf.  page  6,  note  2. 

Page  130.  —  I.   en  quelque  sorte,  as  U  were;  so  to  speak. 

Page  131.  —  I.    était  à  l'aise,  was  feeling  easy. 

2.   arme  blanche,  stde  arm,  i.e.  sword,  sabre,  bayonet,  etc. 

Page  133.  —  i.  où  l'on  se  voit  le  blanc  des  yeux,  in  wkich  the 
combatants  can  see  the  whites  of  each  other's  eyes. 

Page  138.  —  i.   Fonçons,  cf.  page  84,  note  i. 
2.    faites  ferme,  stand your  ground. 

Page  139.  —  i.  marivaudage,  hère  sarcastically  used;  lit, 
"flirting,  idle  talking."  This  word  is  derived  from  Marivaux,  the 
i8th  century  writer  of  light  plays. 

Page  141.  — I.  un  buffet,  lit.,  "sideboard,"  meaning  a  place 
where  provisions  are  kept. 

Page  143.  —  i.  je  m'en  fiche,  coUoquial,  I do  not  care. 

Page  144.  —  i.  rude  premier  coup  de  feu,  hotfiringatfirst. 

Page  146.  —  I.  piton,  hère,  a  pin  or  an  axis  on  which  the 
stone  revolved. 

Page  148.  —  i.   c'est  deux,  thèse  are  différent  things. 

Page  160.  —  I.  à  plat  ventre, yfa^  on  his  stomach. 

Page   151.  —  I.    c'est  bon,  no  matUr;  ail  right. 

2.  notre  petit  à  nous,  our  Uttle  ont;  i.e.  the  son  of  Louis  XVI. 

3.  Temple,  cf.  page  30,  note  i. 

Page  152.-1.  qui  en  veut,  who  wanu  me,  Le.  to  fight  me. 
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2.  clef  des  champs,  they  hâve  escaped,  an  elliptical  form  of  :  ils 
ont  pris  la  clef  des  champs,  "  they  hâve  gotten  the  key  to  the  fields." 

Page  167.  —  i.  voilà  une  chose,  what  a  thought!  expresses 
hère  amazement  and  terror. 

2.  voilà  des  jours  et  des  nuits  que  je  marche,  note  use  of  présent 
tense,  in  English  we  use  the  past,  hère  Pve  been  walking  day  and 
night. 

Pagre  162.  —  i.    or%(eX\Xi,\.^.  GeorgeUe. 
2.   môme,  cf.  page  4,  note  i. 

Page  163.  —  i.  la  statue  du  commandeur,  a  référence  to  Moli- 
ère's  play  in  which  the  statue  of  the  dead  Commander  descends 
from  his  own  monument  to  reproach  Don  Juan  for  his  bad  conduct. 

Page  164.  —  i.  Egalité  refers  to  Philippe  d'Orléans,  a  cousin 
of  Louis  XVI,  who,  while  a  member  of  the  National  Convention, 
voted  for  the  exécution  of  the  King.  He  himself  was  afterwards 
guillotined  and  was  often  disdainfully  called  Philippe  Égalité. 

2.  Capet,  Louis  XVI.  As  he  was  a  descendant  of  Hugues  Capet, 
the  founder  of  the  dynasty,  the  Revolutionists  called  him  Capet, 
thus  showing  their  scorn  for  his  royal  title  and  dignity. 

Page  166.  —  i.   les  premiers  venus,  any  ones. 

Page  167.  —  i.    iessons,  in/eriority. 

Page  168.  —  i.    fossé,  lit.,  "  moat  "  ;  trans..  Une  of  defence. 

Page  169.  —  i.  passer,  to  cross  it. 

2.   Pitt,  cf.  page  71,  note  i. 

Page  173.  —  i.   pas  mal,  quite  afew;  several. 

Page  174.  —  i .   manants,  peasants,  cotnmon  people  ;  was  used 
in  opposition  to  nobleman. 
2.    d'ici,  within. 
Page  175.  —  i.   souligner,  hère,  ^ot/>4û!«z^. 

2.  voix  de  bonne  compagnie,  tone,  expression  of  a  man  of  the 
ivorld. 

3.  très  humble,  supply,  serviteur. 

4.  je  vous  dis  vos  vérités,  I  tell you  what  I  think  of  you. 

5.  tu  fais,  note  use  of  pronoun  showing  Lantenac's  change  of 
feelings. 
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Page  176.  —  i.   donne  audience  à,  reflects  over. 

2.  ma  foi  expresses  satisfaction,  preceded  by  hésitation;  lit, 
"  upon  my  word  !  " 

Page  181.  —  I.  parent  ou  allié,  note  the  différence  between 
parent,  "relative"  and  allié,  "  related  through  some  marriage." 
This  is  a  légal  form  of  question. 

Page  182. —  i.  majorité  simple,  hère  used  in  opposition  to 
unanimité. 

Page  183.  —  i.  Manlius,  a  famous  military  tribune,  twice  a 
dictator  and  three  times  a  consul,  waged  a  successful  war  against 
the  Latins  during  which  he  caused  to  be  put  to  death  his  own  son 
for  having  disobeyed  his  orders. 

2.  Si  c'est  ça,  if  matters  go  on  this  way. 

3.  mille  noms  de  noms,  trans.,  thunder  and  lightning. 

Page  184. —  I.  la  croix  de  Saint-Louis,  cf.  page  11,  note  3; 
also  note  référence  in  the  foUowing  two  Unes  to  the  suppression  of 
religious  emblems  and  the  overthrowing  of  the  King  by  the  Govern- 
ment of  the  Republic. 

2.  Jemmapes  .  .  .  Valmy,  cf.  page  i,  note  4. 

3.  Fleurus  .  .  .  Wattignies,  the  former  a  small  town  in  Belgium, 
the  latter  a  village  of  Northern  France  where  Jourdan  defeated  the 
allied  armies  of  Europe.  Hugo  makes  hère  a  historical  error,  as 
the  battle  of  Wattignies  was  won  by  the  French  in  October  1793, 
and  that  of  Fleurus  in  June  1794,  while  Gauvain's  trial  is  supposed 
to  hâve  taken  place  in  August  1793. 

4.  mène  .  .  .  tambour  battant,  drives  hard;  lit.,  "with  drums 
beating." 

5.  c'est  à,  it  is  enough  to  make  ont .  . . 

6.  Pont  neuf,  a  bridge  over  the  river  Seine,  on  which  stands  a 
statue  of  Henry  IV,  during  whose  reign  it  was  built. 

Page  185.  —  i.  Club  des  Jacobins,  a  political  organization 
composed  of  radical  Revolutionists.  It  took  its  name  from  its 
place  of  meeting  which  was  a  convent  formerly  occupied  by  Jacobin 
monks. 

2.  sapristi,  a  corrupted  form  of  sacrement  (through  sacristie, 
sacristi)  ;  hère,  merely  emphatic. 

3.  à  la  fin,  hère,  emphatic  ;  trans.,  we  dû,  indeed. 
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4.  pas  de  ça,  Lisette,  an  anachronistic  use  of  an  expression  that 
dates  only  back  to  Béranger  (1780-1857);  trans.  by  our  slang,  not 
much. 

Page  187.  —  i.   pieds,  hère,  legs,  not  "feet." 

Page  188.  —  i.  La  Tour  de  Londres,  in  feudal  days  a  powerful 
fortress  and  for  many  years  a  State  prison  of  gloomy  memories, 
stands  on  the  North  bank  of  the  Thames  river  and  immediately  to 
the  East  of  the  city.  —  Le  Spielberg,  a  famous  citadel,  for  many 
years  used  as  a  State  prison  in  Brûnn  (Austria).  —  L'Escurial,  a 
famous  monastery  situated  a  few  miles  North-West  of  Madrid,  was 
built  in  the  XVIth  century  by  Philip  II.  —  Le  Kremlin,  in  the 
Northern  part  of  the  City  of  Moscow,  was  for  many  years  the 
center  of  the  political  and  religious  life  of  Russia  and  is  still  the 
most  venerated  place  in  the  hearts  of  many  Russians.  —  Le  château 
Saint-Ange,  a  famous  citadel  and  prison  that  was  formerly  con- 
nected  with  the  Vatican  by  an  underground  passage,  was  erected 
in  1 36  A.  D. 

Page  191.  —  I.   petit  uniforme,  fatigue  uniform. 

2.  on  ne  coupait  pas  les  cheveux  alors,  a  référence  to  the  fact 
that  now  the  hair  of  criminels  sentenced  to  death  is  eut  just  before 
the  exécution. 
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VVords  identical  in  French  aod  English,  as  aiso  a  number  of  others,  the  meanings 
of  which  should  be  évident  to  readers  of  this  tezt,  hâve  been  pnrposely  omitted. 


abaisser,  to  put   down,  lower; 

s' — ,  to  come  down,  be  low- 

ered. 
abandon,  m.,  abandonment,  des- 
titution, giving  up. 
abandonner,  to  abandon, 
abatis,  m.,  felling;  —  d'arbres, 

thrown  down  trees. 
abattre,  to  knock  down;  s' — , 

to  come  down,  fall  down. 
abbé,  m.,  abbot,  priest. 
abîme,  m.,  abyss. 
abois,  m.pL,  distress,  despairing 

condition, 
abord,  m.,  access;  du  premier 

— ,  at  first. 
abord  (d'),  at  first,  in  the  first 

place, 
abordage,  m.,  boarding  a  ship. 
aborder,  to  land. 
aboutir,  to  open,  come  to,  reach. 
abréger,  to  shorten,  make  short. 
abri,  m.,  shelter;  à  1' — ,  shel- 

tered,  protected. 
abriter,  to  shelter. 
abrupt,  -e,  rugged. 
abrutir  (s'),  to  become  brutal- 

ized,  foolish,  stupid. 
absenter  (s'),  to  be  absent, 
absolu,  -e,  absolute. 
absolument,  absolutely. 
absoudre,  to  acquit,  absolve. 


abstenir  (s'),  to  refrain,  forego. 
abus,  m.,  abuse,  misuse;  —  de 

confiance,  deceit. 
accablement,   /«.,   grief,    déjec- 
tion, discouragement,  exhaust- 

ion. 
accentuer,  to  accentuate. 
acception,/.,  sensé,  meaning. 
accès,  m.,  moment,  fit. 
accompagner,  to  accompany. 
accomplir  (s'),  to  be  done,  ac- 

complished. 
accord,  m.,  agreement  ;  être  d' — , 

to  work  together,  agrée, 
accorder,  to  grant. 
accourir,  to  rush  forth,  run  to. 
accréditer,  to  accredit. 
accrocher,  to  hang,  hook. 
accueillir,  to  welcome. 
acculer,   to   drive    back,   bring 

one  to  a  stand, 
accusé,  m.,  accused  person. 
acharnement,  m.,  eagemess,  ear- 

nestness. 
achever,  to  complète,  achieve, 

kill  (of  wounded  persons). 
acier,  m.,  steel. 
acquiescement,      m.,     acquies- 

cence,  consent, 
acquittement,  m.,  acquittai, 
acquitter,  to  acquit, 
adieu,  m.,  farewell. 
admettre,    to    admit,    receive, 

welcome. 
admirer,  to  admire. 
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adopter,  to  adopt. 

adosser,  to  lean  on  one's  back, 

rest,  lean,  support  oneself. 
adresser,  to  address  ;  —  la  pa- 
role, to  speak,  address. 
affaiblir,  to  weaken. 
affaire,/.,  affair,  business  ;  avoir 

— ,  to  hâve  to  do. 
affaisser  (s'),  to  settle  down. 
affecter,  to  destine,  affect. 
affermir,   to  be  firm;    s' — ,  to 

support  oneself,  prop  oneself 

up. 
affiche,/.,  bill. 
afficheur,  m.,  bill  poster, 
affluent,  m.,  tributary. 
affranchissement,     m.,    enfran- 

chisement. 
affreu-x,  -se,  awful. 
affronter,  to  face, 
affût,  m.,  gun-carriage;  à  P — , 

in  ambuscade,  on  the  watch. 
afin  que,  so  that. 
agenouillé,  -e,  kneeling  down. 
agenouiller  (s'),  to  kneel  down. 
aggraver  (s'),  to  become  grave. 
agile,  nimble,  quick. 
agir  (s'),  to  be  the  question,  in 

question,  the  matter. 
agiter,  to  agitate,  move;  s' — , 

to  be  moved. 
agonie,/.,  death  struggle,  agony. 
agoniser,  to  be  at  the  point  of 

death,  be  dying. 
ahuri,  -e,  amazed,  astounded. 
aider,  to  aid,  help. 
aïeux,   m.  pi.,   ancestors,   fore- 

fathers. 
aigle,  m.,  eagle. 
aigue-marine,  /.,  aqua-marina, 

béryl, 
aiguille,/.,  needle. 
aiguiser,  to  sharpen. 
aile,/.,  wing,  aisle. 
ailé,  -e,  winged. 
ailleurs  (d'),  besides,  moreover, 

in  fact,  otherwise. 
aimant,  -e,  loving. 


aimer,  to  love,  like;    s* — ,   to 

love  one  another. 
aîné,  -e,  eldest. 
ainsi,  thus,  so. 
air,  m.,  air;  en  plein  — ,  in  the 

open  air. 
airain,  m.,  brass. 
aise,/.,  ease;  à  1' — ,  at  ease. 
ajonc,  m.,  thorn-broom. 
ajouter,   to  add;    s' — ,    to   be 

added. 
ajuster,  to  take  aim,  adjust,  ar- 
range; s' — ,  to  fit,  be  adjusted. 
alerte,/,  alarm. 
aligné,  -e,  that  stands  out  in  a 

straight  line. 
allée,/.,  going. 
alléger,  to  lighten. 
Allemagne,/.,  Germany. 
aller,   to  go;    s'en   — ,   to  go 

away. 
allumer,  to  light,  kindle;  s' — , 

to  be  lighted. 
allumette,/.,  match, 
alors,  then. 

alternativement,  altemately. 
alterner,  to  altemate. 
alti-er,  -ère,  haughty. 
amalgamer,  to  combine,  blend, 

amalgamate. 
amarre,/,  rope,  cable,  hawser. 
amarrer,  to  fasten,  moor. 
âme,/,  soûl. 

aménagement,  m.,  arrangement, 
amener,  to  bring,  lead. 
am-er,  -ère,  bitter. 
ami,  -e,  friend. 
amitié,/,  friendship. 
amnistie,/.,  amnesty. 
amoindrir,  to  lessen,  decrease. 
amortir,  to  deaden. 
amour,  m.,  love, 
an,  m.,  year. 
ancien,  -ne,  old,  former, 
ancre,/.,  anchor. 
ange,  w.,  angel. 
anglais,  -e,  English. 
Angleterre,/,  England. 
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angoisse,/.,  anguish. 

ankylosé,  -e,  anchylosed. 

année,/.,  year. 

anspect,  m.,  handspike. 

août,  m.,  August. 

apaisement,  m.,  appeasement. 

apercevoir,  to  perceive,  see  ; 
s' — ,  to  notice. 

apparaître,  to  appear. 

apparat,  m.,  préparations. 

appareiller,  to  sail. 

appel,  m.,  call,  appeaL 

appeler,  to  call;  s' — ,  to  be 
called,  call  oneself. 

appliquer,  to  stick. 

apporter,  to  bring. 

apprendre,  to  teach,  leam,  tell. 

apprêt,  m.,  dressing,  prépara- 
tion. 

apprêter  (s'),  to  get  ready. 

approche,  /.,  coming,  approach. 

approcher,  to  come  forth,  ap- 
proach ;  s' — ,  to  approach, 
come  near. 

approuver,  to  approve. 

appui,  m.,  support,  window  sill  ; 
point  d' — ,  support. 

appuyer,  to  lean  upon,  back, 
strengthen,  rest  ;  s' — ,  to  lean, 
support  oneself,  rest. 

âpre,  sharp. 

après,  after,  afterward. 

après-demain,  the  day  after  to- 
morrow. 

arbre,  m.,  tree. 

arc-boutant,  m.,  prop,  arched 
buttress. 

archange,  m.,  archangel. 

arche,/,  arch. 

archipel,  m.,  archipelago. 

argent,  m.,  silver,  money. 

armature,/,  iron  braces. 

armer,  to  arm. 

armoire,/,  closet,  cupboard. 

arquebuser,  to  shoot  to  death; 
s' — ,  to  shoot  one  another. 

arrachement,  m.,  toothing,  tear- 
ing. 


arracher,  to  pull  off. 

arrêt,  m.,  decree,  suspense,  stop  ; 

en  — ,  on  guard,  horizontally. 
arrêté,  m.,  order,  resolution. 
£u:rêter,  to  arrest;  s' — ,  to  stop, 
aràère,  back;  en  —  de,  behind; 

en  — ,  backward. 
arrière,  m.,  stem; chambre, 

/.,  back-room; garde,  /., 

rear-guard. 
arrivée,/,  arrivai,  coming. 
arriver,  to  arrive,  come  to,  hap- 

peu,  occur. 
articuler,  to  articulate. 
artilleur,  m.,  artillery  man. 
ascendant,  m.,  influence, 
asile,  m.,  shelter,  asylum. 
assaillir,  to  assail,  attack. 
assassinat,  m.,  assassination. 
assassiner,  to  assassinate  ;  s' — , 

to  kill  each  other. 
assaut,  m.,  assault,  attack. 
asséner,  to  strike,  deal  (a  blow). 
asseoir,   to  seat;    s' — ,   to   sit 

down. 
assez,  enough. 
assiégé,  m.,  besieged  person. 
assiégeant,  m.,  besieger. 
assiéger,  to  besiege. 
assignat,  m.,  paper  money. 
assis,  -e,  seated. 
assistant,    -e,    by-stander,  on- 

looker. 
assister,  to  assist;  —  à,  to  be 

présent, 
assommer,  to  knock  down. 
assoupi,  -e,  dozing,  asleep. 
assoupissement,  m.,  drowsiness, 

sleepiness. 
assurer,  to  assure,  make  sure, 
astre,  m.,  star. 
atroce,  atrocious,  cruel, 
attaque,  /.,  attack. 
attaquer,  to  attack. 
atteindre,  to  reach,  catch, 
atteinte,  /.,  reach. 
attelage,  m.,  team, 
atteler,  to  hitcb  up,  hamess. 
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attendre,  to  await,  expect;  s' — , 

to  wait  for  one   another,  ex- 
pect. 
attendrir  (s'),  to  be  moved. 
attente,/.,  expectation,  waiting. 
attentivement,  attentively. 
atterrir,  to  land. 
attirer,  to  draw,  attract. 
attiser,  to  stir  up  (of  fires). 
attraper,  to  catch. 
attroupement,  m.,  crowd. 
aube,/.,  dawn,  day  break, 
auberge,  /.,  inn. 
aubergiste,  m.,  innkeeper. 
aucun,  -e,  none,  no,  not  any. 
audace,/.,  audacity,  boldness. 
au-dessous,  below,  under,  under- 

neath. 
au-dessus,  over,  above. 
audience,  /.,  sitting  of  a  court; 

ouvrir  1' — ,  to  open  court, 
augmenter,  to  increase,  augment. 
aujourd'hui,  to-day,  now. 
aumône,/.,  alms. 
aumônier,  /«.,  chaplain. 
auparavant,  before. 
auprès,  near. 
auréole,/.,  halo,  auréola, 
aurore,     /.,    dawn,     daybreak, 

daylight. 
aussi,  also,  as,  therefore  ;  —  ... 

que,  as  .  .  .  as. 
autant,   as  much,  as  many,  so 

much,  so  many,  as  well. 
autel,  m.,  altar. 
auteur,  m.,  author. 
autorité,  /.,  authority. 
autour,  around. 
autre,  other. 
autrefois,  formerly. 
autrui,  m.,  others,  other  people. 
auxiliaire,  m.,  help. 
avancer,   to   proceed,   advance, 

go   ahead;    s' — ,  to  advance, 

go  forth. 
avant,  before;  le  plus  —  que, 

as  far  as;  en  — ,  ahead,  for- 

ward. 


avant,  m.,  stem,  bow;  — garde, 
/.,  vanguard. 

avec,  with. 

avènement,  m.,  coming,  advent. 

avenir,  m.,  future. 

avertir,  to  wam,  inform,  tell. 

avertissement,  m.,  warning,  in- 
formation. 

aveugle,  blind. 

aveugler,  to  blind,  stop. 

avidement,  greedily,  eagerly. 

aviron,  m.,  oar. 

avis,  m.,  opinion;  être  de  1' — , 
to  hâve  the  opinion. 

avoine,/.,  oats. 

avouer,  to  avow,  confess;  s' — , 
to  avow  to  oneself. 

axe,  m.,  axis,  axle. 


B 


bâbord,  m.,  larboard. 

bâche,/,  awning  (of  a  wagon). 

bagarre,/.,  scuffle,  fray. 

baguette,  /.,  stick. 

baie,/.,  bay. 

baigner,  to  bathe. 

baiser,  m.,  kiss. 

baiser,  to  kiss. 

baisser,  to  lower,  bend,  drop. 

balafre,/.,  eut,  scar. 

balafrer,  to  scar. 

balbutier,  to  stammer. 

balle,/,  bail,  bullet. 

ballot,  m.,  baie. 

bande,/.,  band,  troop. 

bandeau,  m.,  bandage. 

baptême,  m.,  baptism,  christen- 

ing. 
barbarie,/,  barbarity. 
baril,  m.,  barrel. 
barque,  /.,  boat. 
barre,/,  bar. 
barreau,  w.,  bar. 
barrer,  to  bar,  obstruct. 
barricader    (se),    to    barricade, 

fortify. 
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bas,  m.,  stocking,  bottom  ;  en  —, 
down,  below,  down  stairs  ;  du 
haut  en  — ,  from  top  to  bot- 
tom; d'en  — ,  from  below. 

bas,  -se,  low,  upside  down  (of 
arms). 

bascule,  /.,  lever,  swinging 
board. 

basculer,  to  fall,  tip  off. 

basque,/.,  tail  (of  coats). 

bastille,  /.,  f ortress. 

bataille,  /.,  battle;  en  — ,  in 
battle  Une;  livrer  une  — ,  to 
fîght  a  battle. 

bâtiment,  m.,  ship,  building. 

bâtir,  to  build. 

bâtisse,/.,  construction. 

bâton,  m.,  stick. 

battant,  m.,  leaf  (of  doors). 

battement,  m.,  beating;  —  de 
mains,  applause,  clapping  of 
the  hands. 

battre,  to  beat,  strike;  —  des 
mains,  to  clap  one's  hands, 
applaud;  se  — ,  to  fight. 

battue,/.,  battue,  search. 

béant,  -e,  with  one's  mouth 
open,  wide  open. 

beau,  bel,  -le,  beautiful. 

beaucoup,  much,  many. 

beauté,  /.,  beauty,  faimess. 

bégaiement,  m.,  stammering, 
stuttering. 

bégayer,  to  stammer,  stutter. 

bélier,  m.,  ram. 

bellement,  beautifully. 

berceau,  m.,  cradle. 

bercement,  m.,  rocking. 

besogne,/.,  work. 

besoin,  m.,  need;  an  — ,  if 
needed. 

bestial,  -e,  brutish,  beastly. 

bête,/.,  beast,  animal,  idiot. 

bêtise,  /.,  foolish  thing,  non- 
sense. 

biais,  m.,  askew,  slant. 

bibliothèique,/,  library. 

bidon,  m.,  canteen,  eau.. 


bien,  m.,  good. 

bien,   very,  well,  many,  much; 

—  que,  aJthough  ;  eh  —  I  very 

well. 
bientôt,  soon;  à  — ,  good-bye, 

till  ne  meet  again  soon. 
billard,  m.,  billiards. 
bille,/.,  bail, 
biscuit,  m.,  bard  tack. 
bise,/.,  Xorth  wind. 
bivouaquer,  to  bivouac, 
bizarre,  odd. 
blanc,  -he,  white. 
blancheur,  /.,  whiteness,  white 

spot, 
blanchir,  to  whiten,  light  up. 
blé,  m.,  wheat;  —  noir,  buck- 

wheat. 
blême,  sallow,  pale,  wan,  ghastly. 
blêmir,  to  make  look  pale,  dawn. 
blessé,  -e,  wounded. 
blesser,  to  wound. 
blessure,/,  wound. 
bleu,  -e,  blue. 
bloc,  m.,  block. 
bloquer,  to  blocade. 
blottir  (se),  to  crouch. 
bocage,  m.,  grove. 
bœuf   7t.,  beef,  ox. 
Bohême,/,  Bohemia. 
bohémien,  -ne,  Bohemian. 
boire,  to  drink. 
bois,  m.,  wood. 

boîte,  /.,  box,  case;   —  à  mi- 
traille, grape-shot  box. 
bon,  -ne,  good,  full. 
bondir,  to  bound. 
bonheur,  m.,  happiness,  luck. 
bonhomme,  m.,  goodfellow,  good 

man.  [ing. 

bonjour,  good  day,  good  mom- 
bonnet,  m.,  cap. 
bonté,  /.,  kindness,  goodness. 
bord,    m.,   brim,    border,    ship, 

edge;  à  — ,  on  board. 
bordage,  m.,  planking. 
border,   to    Une,  border,  edge, 

hem. 
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borne,/.,  landmark,  stone,  mile- 

stone. 
borner  (se),  to  limit  oneself. 
botte,  f.,  bundle,  boot;  — s  à 

revers,  top-boots, 
botté,  -e,  booted,  with  boots  on. 
bottes-jambières,    /.    //.,    tall 

boots. 
bouche,  /.,  mouth. 
boucher,  m.,  butcher. 
boucher,  to  close,  stop, 
boucle,/.,  buckle. 
bouder,  to  sulk,  be  cross, 
boue,/.,  mud. 

bouger,  to  move,  stir,  budge 
boulet,  m.,  cannon  bail, 
bouleversement,  »?.,  commotion, 
bouleverser,  to  upset,  move. 
boulonner,  to  rivet,  boit, 
bourdonnement,   m.,  humming, 

buzzing. 
bourg,  m.,  borough,  town. 
bourgeois,  -  e,  city  man,  citizen, 
bourrasque,/.,  squall. 
bourreau,  m.,  executioner,   tor- 
turer, 
bourrique,/,  jackass,  donkey. 
boussole,/.,  sea  compass. 
bout,  m.,  end,  tip  ;  en  venir  à  — , 

to  stop  it,  break  down. 
boute-selle,  m.,  signal  to  saddle. 
bouton,  m.,  button. 
boutonner,  to  button  up. 
braies,///.,  trousers,  breeches. 
braise,/,  red  hot  coal. 
brancard,  m.,  stretcher,  shaft. 
branchage,  m.,  branches, 
branle,  m.,  jogging;  en  — ,  in 

motion,  ringing. 
branle-bas,  m.,  clearing  the  deck. 
braquer,  to  aim,  direct,  set  up 

(of  guns). 
bras,  m.,  arm. 
brasier,  m.,  fire. 
bravoure,/,  bravery. 
brèche,/,  breach,  gap. 
br-ef,  -ève,  brief,  curt,  short. 
Bretagne,/,  Brittany, 


breton,  -ne,  of  Brittany. 
brièvement,  briefly. 
briller,  to  shine,  glitter. 
briquet,  m.,  a  steel  (for  striking 

a  light). 
brisant,  m.,  rock,  breaker. 
briser,  to  break;    se  — ,  to  be 

broken. 
broder,  to  embroider. 
broncher,  to  falter,  flinch. 
brosser,  to  brush. 
brouillard,  m.,  fog. 
broussailles,  /  //.,  underbrush, 

bush. 
bruire,  to  roar  (of  the  wind). 
bruit,  m.,  noise,  rumor. 
brûler,  to  burn. 
brume,/,  fog,  mist. 
brumeu-x,  -se,  foggy,  misty. 
brun,  -e,  brown,  brunette. 
brusque,  sudden. 
brusquement,    brusquely,    sud- 

denly. 
brusquer,  to  take  by  storm  (of 

fortifications), 
bruyère,/,  heather. 
bûcher,  m.,  pyre,  funeral-pile. 
buffleterie,  /.,  belts,  straps  of  a 

soldier. 
buisson,  m.,  shrub,  bush. 
buse,/,  blockhead. 
but,  m..,  aim. 


çà,    hère;    —   et  là,  hère   and 

there. 
ça,  that. 
cabaret,  m.,  wine  shop,  drinking 

place, 
cabrer  (se),  to  rear. 
cacher,  to  hide;  se  — ,  to  hide 

oneself. 
cacheter,  to  seal. 
cachette,/,  hiding-place. 
cachot,  m.y  cell. 
cadavre,  m.,  corpse. 
cagneu-x,  -se,  knock-kneed. 
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cahoter,  to  jolt,  jerk. 

caisse,/.,  box. 

calculer,  to  calculate,  estimate, 

reckon. 
calendrier,  »».,  calendar. 
calme,  m.,  calmness,  tranquility. 
C£dmer  (se),  to  become  quiet, 
calomnie,  /.,  calumny,  slander. 
campagnard,  -e,  of  the  country, 

peasant,  country-like. 
campagne,  /.,  campaign,  coun- 
try. 
campement,  m.,  camp, 
canaille, y.,  scoundrel. 
canon,    m.,   cannon,    barrel   (of 

shot  guns)  ;  coup  de  — ,  can- 

non-fire,  shot. 
canonner,  to  cannonade. 
canonnier,     m.,     artillery-man, 

gunner. 
canot,     m.,    small    boat,    row 

boat. 
cantinière,  /.,  sutler  woman. 
cap,  m.,  cape,  projection  ;  mettre 

le  — ^,  to  head  (of  ships). 
cape,/.,  coat,  cape, 
caporal,  m.,  corporal. 
capturer,  to  capture, 
capuchon,  m.,  cowl,  hood. 
car,  for,  because. 
carabine,/.,  carbine. 
caresser,  to  caress. 
carnet,  m.,  memorandum-book  ; 

—  de  poche,  pocket  note-book. 
camichot,  m.,  imderground  den, 

shelter. 
caronade,  /.,  carronade  (a  large 

but  short  cannon). 
carré,  -«,  square, 
carreau,  m.,  window-pane. 
carte,/.,  map. 
cartouche,/.,  cartridge. 
cas,  m.,  case;  en  ce  — ,  in  that 

case;  dans  tous  les  — ,  in  any 

case,  anyway. 
casaque,/.,  coat. 
casser,  to  break, 
cassolette,/.,  perfuming  pan. 


cause,  /.,  cause,  case;  à  —  de, 

que,  because. 
causer,  to  talk,  cause, 
cavalier,  m.,  horseman. 
cave,  /.,  cellai  ;  —  pénale,  cellar 

prison.  [thèse,  those. 

ce,  cet,  cette,   ces,   this,  that, 
ceci,  this. 
céder,  to  yield. 
ceindre,  to  gird  on. 
ceinttire,/.,  belt,  sash. 
cela,  that. 
celui,  celle,  ceux,  celles,  this, 

that,  thèse,  those. 
cent,  hundred. 

cependant,  meanwhile,  however. 
cerner,  to  surround, 
certainement,  certainly. 
certes,  certainly. 
certitude,/.,  certainty. 
cerveau,  m.,  brains. 
cesse,/.,  ceasing. 
cesser,  to  cease,  stop, 
chacun,  -e,  each,  each  one. 
chair,/.,  flesh. 
chaise,  /.,  chair;  —  de  paille, 

straw  bottomed  chair, 
chaleur,/.,  warmth,  heat. 
chambre,/.,  room. 
champ,  m.,  field;  —  de  foire, 

fair  ground. 
chance,/.,  luck,  chance, 
chanceler,  to  stagger. 
chandelle,/.,  candie, 
changement,  m.,  change;  —  à 

vue,      complète     and     rapid 

change, 
chanson,/,  song. 
chant,  m.,  singing,  song. 
chanter,  to  sing. 
chapeau,   m.,   hat;    —  à  trois 

cornes,  three  comered  hat. 
chapelet,  m.,  rosary,  beads. 
charge,/.,  freight,  burden,  office, 

charge, 
chargement,  m.,  load. 
charger,  to  load  ;  se  — ,  to  take 

upon  oneself. 
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chariot,  m.,  wagon, 
charmant,  -e,  charming. 
charmer,  to  charm,  delight. 
charnière,  m.,  hinge. 
charpente,/.,  frame  work. 
charpenterie,     /.,     carpenter's 

shop,  lumber  yard, 
charpie,/.,  lint. 
charretier,  w.,  cart  driver, 
charrette,  /.,  cart,  wagon, 
charrois,  m.,  cart,  van. 
chasse,/.,  hunting,  hunt. 
chasser,   to    drive    back,   drive 

away,  chase. 
chasseur,  m.,  hunter. 
chat,  m.,  cat. 

châtaigne,/.,  chestnut.    [grove. 
châtaigneraie,  /.,  chestnut  tree 
châtaignier,  m.,  chestnut  tree. 
châtain,  aubum,  chestnut  color. 
château,  m.,  castle. 
châtelet,  m.,  .Uttle  castle;  pont 

— ,  arched  bridge, 
châtiment,  m.,  chastisement. 
chaud,  -e,  warm,  hot;  faire  — , 

to  be  warm. 
chef,  m.,  chief,  leader, 
chef-d'œuvre,  m.,  master-piece, 

master  work. 
chemin,  m.,  road,  way,  —  fai- 
sant, on  the  way. 
cheminée,  /.,  chimney. 
cheminer,  to  go,  walk. 
chemise^/.,  shirt. 
chêne,  m.,  oak. 
ch-er,  -ère,  dear. 
chercher,  to  look  for,  seek,  try  ; 

aller  — ,  to  go  for;  —  à,  to 

try  ;  envoyer  — ,  to  send  for  ; 

se  — ,  to  look  for  one  another. 
cheval,    m.,   horse;    à    — ,    on 

horseback. 
chevelure,/.,  hair. 
cheveu,  m.,  hair. 
chèvre,/,  goat. 
chevrotine,/.,  buck-shot. 
chez,  at,  to,  in,  one's  house;  — 

moi,  at  home. 


chien,  m.,  dog. 
chiffon,  m.,  rag. 
chirurgien-major,    m.,  surgeon 

major. 
choc,  m.,  shock,  blow,  clash,  en- 

counter. 
choisir,  to  choose,  sélect, 
choix,  m.,  choice,  sélection, 
chose,  /.,   thing;    quelque  — , 

something. 
chouette,/.,  screech-owl. 
chrétien,  -ne,  Christian. 
chuchotement,  m.,  whispering. 
chuchoter,  to  whisper. 
chut  1  hush  !  be  silent. 
chute,/,  fall,  downfali. 
cible,/,  target. 
ci-dessus,  above. 
ci-devant,  formerly,  former, 
ciel,     m.,    sky,    heaven  ;    à    — 

ouvert,  open  over  one's  head. 
cinquante,  fifty. 
cintre,  tn.,  arch. 
cintrer,  to  arch. 
circonscrire,  to  limit,  stint. 
circuler,  to  circulate. 
cire,/,  wax.  [ring, 

cirque,  m.,  circle,  circus,  arena. 
citoyen,  -ne,  citizen, 
civière,/.,  stretcher. 
clair,   -e,    bright,    clear,    light, 

évident, 
claire-voie,/,  open  place. 
clairière,   /.,  clear   place  (in  a 

wood),  glade. 
clairon,  m.,  bugle;  éclat,  coup 

de  —,  Sound  of  a  bugle. 
clameur,  /.,  cry. 
claquer,  to  smack;  faire  — ,  to 

snap. 
clarté,  /.,  light. 
classer,  to  class. 
clavicule,  /.,  coUar-bone. 
clef,  /.,    key  ;    sous   — ,   under 

locic  and  key. 
clémence,/,  clemency,  mercy. 
clin,    m.,   wink;   —  d'œil,    the 

winking  of  an  eye. 
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cliquetis,  m.,  clanking. 
cloche,/.,  bell. 
clocher,  m.,  steeple, 
clochette,/.,  little  bell. 
clore,   to  close;    se  — ,  to  be 

closed,  close  itself. 
clos,  -e,  closed. 
clôture,/.,  fence,  hedge. 
clou,  m.,  nail. 
clouer,  to  nail. 
cocarde,/.,  cockade. 
cœur,  m.,  heart. 
coffre,  w».j  chest,  box. 
cognée,/.,  axe. 
cohue,/.,  mob. 
coiffer,  to   put   on   one's  head, 

dress  one's  hair. 
coiffure,/.,  dressing  (of  the  hair). 

coin,  m.,  corner. 

col,  m.,  neck. 

colère,/.,  anger. 

colimaçon,  m.,  snail  ;  escalier  en 
— ^  winding  stairway. 

colle,/.,  paste,  glue. 

coller,  to  paste,  put  near. 

collet,  TH.,  coat  coUar. 

colleter  {se),  to  catch  each  other 
by  the  neck. 

collier,  m.,  coUar. 

colline,/.,  hill. 

colonne,/.,  column. 

combat,  m.,  combat,  fight  ;  hors 
de  — ,  disabled. 

combattre,  to  fight. 

combien,  how  many,  how  much. 

comme,  like,  as,  how. 

commencer,  to  begin,  com- 
mence. 

comment,  how,  what. 

commettre,  to  commit. 

commissaire-auditeur,  m.,  clerk, 
auditor. 

commode,  favorable. 

commun,  -e,  public,  common. 

commune,  /.,  commune,  town- 
ship,  com  munis  tic  govem- 
ment. 

communiquer,  to  communicate. 


compartiment,      m.,     division, 

compartment. 
complètement,  completely. 
compléter,  to  complète, 
complicité,/.,  being  an  accom- 

plice. 
compliqué,  -«,  complicated. 
comprendre,  to  understand. 
compromettre,      to     endanger, 

commit,  compromise. 
compte,  m.,  account  ;  se  rendre 

— ,  to  realize. 
compter,   to   count  ;  se   — ,   to 

count  one  another. 
concentrer  (se),  to  be   concen- 

trated. 
concerter  (se),  to  confer. 
conciliant,  -e,  conciliating. 
conclure,  to  conclude,  infer. 
condamner,  to  condemn. 
conduire,  to  conduct,  take,  lead. 
confiance,/.,  confidence,  trust; 

abus  de  — ,  deceit. 
confier,  to  entrust. 
confondre   (se),   to    be    mixed, 

come  together. 
conformément,    in   accordance, 

conformably. 
conformer  (se),  to  comply  with. 
confus,    -e,    mixed,    confused, 

blended. 
confusément,  indistinctly,  con- 

fusedly. 
congé,  m.,  dismissal. 
connaissance,    /.,     knowledge, 
acquaintance  ;    sans  — ,    un- 
conscious  ;    faire   — ,   to  be- 
come  acquainted. 
connaître,  to  know  ;  se  — ,  to 
know,  understand,  know  each 
other. 
conquérir,  to  conquer. 
conseil,     m.,    counsel,     advice, 

council. 
consentir,  to  consent, 
conserver,  to  save. 
considérer,  to  gaze  upon,  con- 
sider. 
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consigne,/.,  order. 
consommé,  -e,  accomplished. 
constatation,  /.,  ascertaining. 
constater,  to  ascertain,  find  out. 
consterné,  -e,  disheartened. 
construire,  to  construct,  build. 
contenir,  to  contain. 
content,  -e,  glad. 
contenter  (se),  to  be  satisfied. 
contigu,  -ë,  contiguous,  next. 
continu,  -e,  continuons, 
continuer,  to  continue,  go  on. 
contraire,  contrary;  au  — ,  on 

the  contrary. 
contre,  against. 

contrebouter,  to  buttress,  prop. 
contre-poids,  w.,counterweight; 

faire  — ,  to  counterbalance. 
contresigner,  to  countersign. 
convenir,  to  agrée,  please. 
convoquer,    to    summon,    con- 

voke. 
coque,/.,  hull.  [coquette, 

coquette,/.,  coquettish  person, 
coquin,  -e,  knave,  rascal. 
corbeau,  m.,  corbel. 
corbeille,/.,  basket, 
cordage,  m.,  rope,  cable,  hawser. 
corde,/.,  rope,  cord. 
corne,/.,  horn  ;  chapeau  à  trois 

— ,  three-cornered  bat. 
corps,   m.,   body  ;  à  —  perdu, 

headlong,    desperately;   —   à 

— ,  hand-to-hand  fight  ;  —  de 

logis,    dwelling-house,     main 

building  ;  —  de  garde,  guard 

house. 
cortège,  m.,  procession, 
corvette,/.,  sloop, 
côte,/,  sea  coast,  rib,  hill  ;  —  à 

— ,  side  by  side. 
côté,  m.,  side,  direction  ;  du  — 
.   de,  in  the  direction  of  ;  from 

the    direction  ;    d'un    — ,    on 

one  side. 
coteau,  m.,  hill. 
côtoyer,  to  go  along;  se  — ,  to 

go  side  by  side. 


cou,  m.,  neck. 

couchant,  m.,  West,  setting. 

coucher,  m.,  setting. 

coucher,  to  lay  down,  go  to  bed, 
retire,  sleep,  set  ;  —  en  joue, 
to  aim  at  ;  soleil  couché,  sun- 
set  ;  se  — ,  to  lie  down,  set  (of 
the  Sun). 

coude,  m.,  elbow,  angle. 

coudre,  to  sew. 

couler,  to  run,  flow. 

couleur,/.,  color. 

couloir,  m.,  passage  way. 

coup,  m,,  blow,  draught  (of 
drinks),  shot,  stroke,  blowing 
(of  trumpets),  thrust;  tout  à 
— ,  suddenly  ;  —  de  fusil,  gun 
shot  ;  à  —  sûr,  with  a  sure 
aim  ;  —  sur  — ,  again  and 
again. 

coupable,  guilty. 

couper,  to  eut. 

couperet,  m.,  knife. 

cour,/,  court-yard,  court,  court 
of  justice. 

courant,  vi.,  current;  —  d'air, 
draft. 

courber,  to  bend  ;  se  — ,  to  bend. 

courir,  to  run. 

couronne,/,  crown. 

cours,  m.,  stream. 

course,/,  course,  ground,  field, 
space  ;  au  pas  de  — ,  double 
quick  step. 

court,  -e,  short;  être  à  — ,  to 
be  short. 

couteau,  m.,  knife. 

coutume,/,  custom,  habit. 

couvent,  m.,  couvent. 

couver,  to  brood. 

couvercle,  m.,  top,  lid. 

couverture,/,  blanket. 

couvrir,  to  cover;  se  — ,  to  be 
covered. 

cracher,  to  spit. 

craindre,  to  fear. 

crampon,  m.,  cramp-hook. 

cramponner  (se),  to  cling. 
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crayon,  m.,  pencil. 
créneau,  m.,  battlement. 
créneler,  to  make  battlements  ; 

se  — ,  to  fortif y  oneself,  form 

battlement. 
crêpç,  ni.,  crape. 
crépusculaire,  crepuscular. 
crépuscule,    m.,    twilight,    dim 

light. 
créseau,  m.,  woolen  stuff. 
creuser,  to  dig,  hew. 
creu-x,  -se,  hollow,  deep. 
crevasse,/.,  crack,  gap. 
crever,  to  burst. 
cri,  m.,  cry  ;  jeter  un  — ,  to  utter 

a  cry. 
crible,  m.,  sieve. 
cribler,  to  riddle  (with  bullets). 
crier,  to  cry,  exclaim,  shout. 
crieur,   m.,  crier;   public,  town 

crier, 
crisper,  to  clincb,  contract. 
critique,  critical. 
croire,  to  believe. 
croisée,/.,  window. 
croiser,  to  cross,  fold  (of  arms). 
croisière,/.,  fleet. 
croissance,/.,  growth. 
croissant,  m.,  half  circle,  cres- 

cent. 
croître,  to  increase. 
croix,/.,  cross, 
crosse,/.,  butt  end  (of  guns). 
croupe,/,  buttocks  (of  a  horse). 
cruche,/,  jug. 
crypte-oubliette,  /,    dungeon, 

cell. 
cuiller,/,  spoon. 
cuir,  m.,  leather. 
cuisson,/,  pain,  smart. 
cuivre,  m.,  copper. 
culbuter,  to  throw  back,  over-, 

throw. 
culminant,  -e,  culminating. 
culotte,/,  knee  breeches. 
curé,  m.,  curate,  parish  priest. 
turieu-x,  -se,  curions  ;  curious 

thing,  curious  person. 


daigner,  to  deign. 
dalle,/,  flagstone. 
dangereux,  -se,  dangerous. 
dans,  in,  within. 
dater,  to  date. 
de,  of,  from,  in,  to. 
dé,  m.,  thimble. 
débarquement,  m.,  landing,  dis- 

embarking. 
débarquer,  to  land. 
déblayer,  to  clear  away,  clear. 
débonnaire,       gentle,        good- 

natured,  easy-tempered. 
déboucher,    to    coma    out,    de- 

bouch. 
debout,  standing,  up,  get  up. 
débraillé,  -e,  unkempt,  loosely 

clad. 
débusquer,  to  oust,  dislodge. 
décapiter,  to  behead. 
décharge,  /.,  discharge,  report, 

firing,  shooting. 
décharger,  to  discharge,  shoot, 

unload. 
déchiqueté,  -e,  rugged,  jagged. 
déchirant,  -e,  heart-rending. 
déchirer,  to  tear;  se  — ,  to  be 

torn. 
décidément,  decidedly. 
décimer,  to  decimate. 
déclouer,  to  unnail. 
décoiffer,  to  knock  a  hat  ofî. 
flécoUer,  to  unglue,  loosen. 
décombres,  m.  pi.,  rubbish,  de- 
bris, 
décor,  m.,  décoration, 
découper,  to  eut  out,  form,  out- 

line  ;  se  — ,  to  be  outlined. 
découvert,  -e,  uncovered  ;  à  — , 

exposed  to  the  enemy's  fire. 
découverte,/,  discovery. 
découvrir,  to  discover  ;  se  — ,  to 

clear  off. 
décret,  m.,  decree. 
décrocher,  to  take  down,  unhook. 
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décroissant,  -e,  decreasing,  dy- 

ing  out  (of  fires). 
décroître,  to  decrease. 
dédaigner,    to  disdain,   not    to 

care  for. 
dédale,  m.,  labyrinth. 
dedans,  m.,  inside,  interior. 
dedans,  within,  inside.  [off. 

défaire,  to  remove,  undo,  take 
défaite,/.,  defeat. 
défalquer,  to  deduct,  take  ofî. 
défaut,  m.,  fault;  à  —  de,  for 

want  of. 
défendre,  to  défend  ;  se  — ,  to 

défend  oneself. 
défense,    f.,    interdiction,     de- 

fence  ;  faire  — ,  to  forbid. 
défenseur,  m,.,  defender,  counsel, 

advocate. 
défiance,  /.,  diffidence,  distrust. 
défier,  to  dare,  challenge  ;  se  — , 

to  be  on  guard,  distrust. 
défiler,  to  file  ofî,  pass  by. 
dégager,  to  free. 
dégât,  m.,  damage,  havoc. 
degré,  m.,  step.  ► 

déguenillé,  -e,  ragged  person. 
dehors,  m.,  outside. 
déjà,  already. 
delà,  beyond  ;  au  —  de,  beyond, 

further. 
délégué,  m.,  delegate. 
déléguer,  to  delegate. 
délibérer,  to  deliberate,  discuss. 
délire,  vt.,  delirium. 
délivrer,  to  rid,  free. 
déloger,  to  dislodge,  oust, 
demain,  to-morrow. 
demander,  to  ask  ;  se  — ,  to  ask 

oneself,  wonder. 
démanteler,  to  dismantle. 
demeure,/.,  dwelling,  abode. 
demeurer,  to  remain,  stay,  dwell. 
demi,  -e,  half. 
demi-jour,  m.,  dim  day  light. 
démolir,  to  demolish,  pull  down. 
démonter,  to  dismount,  take  to 

pièces. 


dénouer,  to  untie. 

dénoûment,  m.,  catastrophe,  dé- 
nouement, solution. 

dent,/.,  tooth  •  grincer  des  -  -s, 
to  grind  one's  teeth. 

dépasser,  to  pass,  be  longer,  go 
beyond,  surpass. 

dépêche,/.,  dispatch. 

dépêcher  (se),  to  hurry. 

déplier,  to  unfold. 

déployer,  to  unfurl,  unfold. 

déposer,  to  deposit,  land,  place. 

depuis,  since,  for. 

dérisoire,  derisive. 

dérive,/.,  drift;  à  la  —,  adrift. 

derni-er,  -ère,  last. 

dérober  (se),  to  steal  away, 
escape. 

déroute,/.,  rout;  en  — ,  routed. 

derrière,  behind. 

désaccord,  m.,  disagreement. 

désagréger,  to  disaggregate  ;  se 
— ,  to  go  to  pièces,  scatter. 

désarmer,  to  unarm,  disarm. 

désarroi,  m.,  disorder. 

désastre,  m.,  disaster. 

descellé,  -e,  loose. 

descendre,  to  descend,  go  down, 
carry  down. 

descente,  /.,  coming  down,  de- 
clivity. 

désemparer,  to  disable. 

désencombrer,  to  clear. 

désespéré,  -e,  desperate. 

désespoir,  m.,  despair. 

déshabiller,  to  undress. 

désigner,  to  point  out,  designate. 

désordre,  m.,  disorder. 

désormais,  henceforth. 

dessiner  (se),  to  be  outlined, 
drawn. 

dessous,  m.,  lower  part,  under 
side  ;  en  — ,  underneath,  be- 
low,  inside. 

dessous,  below.  ftage. 

dessus,  m.,  upper  hand,  advan- 

dessus,  on,  above  ;  en  — ,  out- 
side. 
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destin,  m.,  destiny. 

désuétude,/.,  disuse. 

détacher,  to  detach,  take  down; 
se  — ,  to  get  loose. 

détail,  m.,  détail,  particular. 

détente,/.,  trigger. 

déterminer,  to  décide,  déter- 
mine. 

détonation,/.,  report  (of  arms). 

détour,  m.,  circuitous  way,  de- 
tour. 

détraquer,  to  put  eut  of  order, 
break. 

détresse,/.,  distress. 

deux,  two. 

deuxième,  second. 

deuxièmement,  secondly. 

devant,  before,  in  front  of, 
ahead. 

devenir,  to  become. 

deviner,  to  guess. 

devoir,  must,  ought,  to  owe. 

devoir,  m.,  duty. 

dévouement,  m.,  self-sacrifice, 
dévotion. 

dévouer  (se),  to  dévote  oneself. 

diable,  m.,  de  vil. 

dialoguer,  to  converse,  talk. 

diamétral,  -e,  diametrical. 

diaphragme,  m.,  diaphragm, 
partition,  mid-ritï. 

Dieu,  m.,  God. 

difficile,  difficult,  hard. 

difforme,  deformed,  misshapen. 

diffus,  -e,  diffuse. 

dire,  to  say,  tell;  c'est  à  — , 
that  is  to  say  ;  vouloir  — ,  to 
mean  ;  pour  ainsi  — ,  so  to 
speak  ;  se  — ,  to  say  to  one- 
self, tell  to  one  another. 

diriger,  to  direct,  lead,  send  ;  se 
— ,  to  direct  oneself,  go. 

discourtois,  -e,  discourteous. 

discrétion,  /.,  discrétion  ;  se 
rendre  à  — ,  to  surrender  un- 
conditionally. 

fiiscrétionnaire,  discretionary. 

disloquer,  to  disjoint. 


disparaître,  to  disappear. 
disparition,/.,  disappearance. 
disperser,  to  scatter,  disperse; 

se  — ,  to  be  scattered,  scatter. 
disposer,    to    dispose,   arrange, 

place, 
disproportionner,  to  make  look 

disproportionate. 
dissiper,  to  scatter. 
distinctement,  distinctly. 
distinguer,  to  distinguish. 
distraction,/.,  diversion. 
dix,  ten. 

dix-huit,  eighteen. 
dix-huitième,  eighteenth. 
doigt,  m.,  tînger. 
dominer,  to  look  o ver,  command. 
dompter,  to  overcome,  control. 
donc,  therefore,  then. 
donjon,    m.,     castle,     dungeon, 

prison, 
donner,  to  give,  open. 
dont,  of  which,  whose,  of  whom. 
doré,  -e,  gilded,  gilt. 
dormir,  to  sleep. 
dos,  m.,  back. 

dossier,  m.,  bundle  of  papers. 
doucement,     slowly,     sweetly, 

softly,  gently. 
douceur,/.,  gentleness,  mildness. 
douleur,/,  pain, 
doute,  m.,  doubt. 
douteu-x,  -se,  doubtful. 
dou-x,  -ce,  sweet,  soft,  gentle, 

mild. 
douze,  twelve. 
drap,  m.,  cloth. 
drapeau,  m.,  flag. 
dresser,  to  set  up,  raise  ;  se  — , 

to  stand,  be  erected,  get  up, 

rise  again,  raise  oneself. 
droit,  -e,  straight,  right 
droite,/,  right. 

droiturej/'.,uprightness,  honesty. 
drosse,/.,  truss. 
duc,  m.,  duke. 
dune,/.,  sand  hill. 
dur,  -e,  hard,  harsh,  sharp. 
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durement,  harshly,  rudely. 
durer,  to  last. 

E 

eau,  /.,  water  ;  voie  d' — ,  leak  ; 

filet  d' — ,  very  small  stream  of 

water. 
ébaucher  (s'),  to  be  sketched, 

begin. 
éblouir,  to  dazzle. 
éblouissement,  »;.,  dazzling. 
ébranlement,  m.,  émotion, 
ébranler,   to    shake;    s' — ,    to 

start. 
ébrécher,  to  notch 
écarlate,  scarlet. 
écart,  m.,  séparation, 
écarter,  to  push  aside,  pull  aside, 

separate  ;  s' — ,  to  open. 
échafaud,^.,  scaffold,  guillotine, 
échalier,  ;«.,  fence  made  of  tree 

branches, 
échanger,  to  exchange  ;  s' — ,  to 

be  exchanged. 
échapper,  to  escape,  get  loose. 
échec,  m.,  check  ;  tenir  en  — , 

to  keep  in  check. 
échelle,/.,  ladder;  —  de  sauve- 
tage, .fire    escape;    rescuing 

ladder. 
échelon,  m.,  round  (of  ladders) 
échouer,  to  run  aground. 
éclair,  ;«.,  flash,  flash  of  light 

ning. 
éclairage,    m.,  light,   illumina 

tion. 
éclairer,  to  light  up,  illuminate 
éclaireur,  vi.,  scout, 
éclat,  w.,loudness  (of  thevoice) 
éclatant,  -e,  bright,  brilliant. 
éclater,  to  explode,   burst  out 

break  out,  sound  ;  —  de  rire 

to  burst  out  laughing. 
éclipser  (s'),  to  be  hidden. 
école,/.,  school. 
écouler  (s'),  to  elapse,  pass. 
écouter,  to  listen. 


écouvillon,  m.,  sponge  (of  can- 

non). 
écraser,  to  crush. 
écrier  (s'),  to  exclaira. 
écrire,  to  write. 
écritoire,  w.,  inkstand. 
écriture,/.,  hand  writing. 
écrouler  (s'),  to  collapse. 
écueil,  ///.,  reef. 
écuelle,/.,  bowl. 
écume,/.,  foam. 
édicter,  to  enact. 
édifier,  to  build. 
effacement,  m.,  effacement,  ef- 

facing. 
effacer  (s'),  to  disappear. 
effaré,  -e,  frightened. 
effaroucher,  to  frighten. 
efféminé,  -e,  effeminate. 
effet,   w.,   effect,  resuit  ;  en  — , 

in  fact,  in  effect  ;  faire  1' — , 

to  look  like. 
effondrer  (s'),   to   collapse,  fall 

in. 
efforcer  (s'),  to  endeavor,  try. 
effrayant,  -e,  frightful. 
effrayer,  to  frighten. 
effréné,  -e,wild. 
effroi,  m.,  fright. 
effroyable,  frightful. 
effroyablement,  frightfully. 
égal,  -e,  equal;  c'est — ,  just  the 

same. 
également,  equally,  also. 
égalité,/.,  equality. 
égaré,  -e,  wild,  insane. 
égarement,  /«.,  spell  of  mental 

aliénation, 
église,/.,  church. 
égratignure,/.,  scratch. 
élancer  (s'),  to  dart,  rush, 
élargir  (s'),    to   grow   broader, 

larger. 
élève,  m.,  pupil. 
élevé,  -e,  elevated,  high,  lofty. 
élever,    to   raise,   lift;  s' — ,   to 

arise,  rise. 
éloigner  (s'),  to  go  away. 
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émaner,  to  emanate. 
embarcation,    /.,    small    boat, 

craft. 
embarquer,  to  embark. 
embaumé,  -e,  perfumed. 
embellir,  to  embellish,  beautify. 
emboîter,   to  clamp,  fit,  fit  in; 

s' — ,  to  fit,  be  fitted. 
embouchure,  /.,  mouth  (of  riv- 

ers). 
embranchement,    m.,   crossing, 

branching  off. 
embrasement,  m.,  conflagration, 

fire. 
embrassement,  m.,  embrace. 
embrasser,    to    kiss,    embrace. 
embrasure,  /.,    loop-hole,   em- 
brasure. 
embuscade,/.,  ambuscade. 
embusqué,  -é,  in  ambuscade. 
émeraude,/.,  emerald. 
émigrer,  to  emigrate. 
éminence,y.,  hill,  eminence. 
emmener,   to   take   away,   lead 

away. 
émoi,  m.,  excitement,  émotion, 
émousse,/.,  dead  hollow  tree. 
emparer  (s'),    to    capture,    get 

hold. 
empêcher,     to     prevent,     keep 

from. 
emplacement,  m.,  site,  place, 
emplir,  to  fill. 
empoigner,  to  grasp. 
emporter,  to  take  away,  carry 

away,   get    the   upper    hand, 

carry. 
empourprer,  to  purple,  light  up. 
ému,  -e,  moved. 
en,  in,  from  there,  of  them,  from 

it,  from  them,  of  it,  in  it. 
encadrement,  m.,  frame. 
encaissé,  -e,  embanked,  hollow. 
encens,  m.,  incense. 
enchevêtrement,    w.,    entangle- 

ment,  confusion, 
enclos,   m.,   enclosure.    enclose, 
enclouer,  to  spike. 


enclume,/.,  an  vil. 
encolure,/.,  neck  and  shoulders. 
encombrer,  to  obstruct,  incum- 

ber,  fill  up. 
encore,  again,  still,  yet  ;  et  —  ! 

even  so! 
encourager,  to  encourage. 
endommager,  to  damage, 
endormi,  -e,  asleep. 
endormir  (s'),  to  go  to  sleep. 
endroit,  m.,  place,  spot, 
enfance,/.,  childhood,  infancy. 
enfan'i,     m.,     child; — trouvé, 

foundling;    tout  — ,    when 

young  child. 
enfer,  m.,  hell. 

enfermer,  to  shut  in,  enclose, 
enfin,  at  last,  finally. 
enfler,  to  swell,  swell  out,  blow 

out. 
enfoncer,   to   break    in,   drive; 

s' — ,  to  sink,  sink  down,  dis- 

appear,  dive,  bury  oneself. 
enfouir,  to  bury. 
enfuir  (s'),  to  run  away,  escape. 
engager,   to   engage;    s' — ,   to 

engage  oneself,  go,  be  started, 

start. 
engouffrer  (s'),  to  be  engulfed. 

swallowed  up. 
enjambée,/.,  stride. 
enjamber,  to  stride  over. 
enlever,  to  capture,  carry. 
enliser  (s'),  to  be  swallowed  up 

(by  quick  sands). 
ennuyer,     to     worry,     bother; 

s' — ,  to  be  lonesom 
énorme,  enormous. 
enraciné,  -e,  rooted. 
ensemble,  together. 
ensuite,  afterwards,  then. 
entaille,/.,  eut. 

entamer,  to  eut,  break  through. 
entassement,  «w.,  heap,  pile. 
entasser,  to  pile  up  ;  s' — ,  to  be 

piled  up. 
entendre,  to  hear,  mean  ;  s' — , 
to  be  heard. 
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enterrer,  to  bury. 
en-tête,  m.,  heading,  head  Une. 
entièrement,  entirely. 
entourer,  to  surround, 
entrailles,  /.//.,  entrails,  bowels. 
entraîner,  to  carry,  cause. 
entraver,  to   hinder,  clog,  im- 

pede. 
entre,  between,  among. 
entre-baîUé,  -e,  ajar,  half  open. 
entrechoquer  (s'),  to  clash, 
entrecroisement,    vt.,   crossing, 

entanglement. 
entrée,  y.,  coming,  entering,  en- 

trance,  opening. 
entre-heurter  (s'),  to  knock  each 

other. 
entrepont,  m.,  between  decks. 
entrer,  to  enter, 
entre-sol,  m.,  low  second  floor. 
entretuer  (s'),  to  kill  each  other. 
entrevoir,  to  catch  a  glimpse  of. 
entr'ouvrir,  to  open  partly. 
envelopper,  to  wrap  ;    s' — ,   to 

vvrap  oneself  up. 
envergure,/.,  breadth  (of  mind). 
envers,  toward. 
environ,  about. 
envolé,  -e,  blown. 
envoler  (s'),  to  fly  away. 
envoyer,  to  send  ;  —  chercher, 

to  send  for. 
épais,  -se,  thick. 
épaisseur,/.,  thickness. 
épanchement,  m.,  effusion, 
épargner,  to  spare. 
éparpillement,  m.,  scattering. 
éparpiller  (s'),  to  scatter. 
épars,  -e,  scattered. 
épaule,/.,  shoulder  ;  hausser  les 

— s,  to  shrug  one's  shoulders. 
épauler,  to  aim. 
épée,  /.,  sword  ;  mettre  1' —  à 

la  main,  to  draw  one's  sword. 
éperdu,  -e,   distracted,   aghast, 

passionate,  excited. 
éperdument,  passionately. 
épier,  to  spy,  watch. 


épine,/.,  thom. 

épique,  epic. 

épopée,/.,  epic  poem. 

époque,/.,  time,  epoch. 

épouser,  to  vved,  marry. 

épouvantable,  frightful. 

épouvantail,  m.,  scarecrow. 

épouvante,  /.,  f  right. 

éprouver,  to  feel. 

épuiser,  to  exhaust. 

équipage,  m.,  crew;  maître 
d' — ,  boatswain. 

errant,  -e,  wanderer. 

errer,  to  wander. 

erreur,/.,  error,  mistake. 

escadre,/.,  squadron. 

escalade,/.,  scaling  a  wall,  es- 
calade. 

escalader,  to  climb  over,  esca- 
lade. 

escalier,  w.,  stairway  ;  —  en 
colimaçon,  winding  stairway. 

escalier-échelle,  m.,  ladder-like 
stairway. 

escarpement,  m.,  escarpment, 
slope. 

esclave,  ;//.,  slave. 

escouade,/.,  squad. 

espace,  w.,  space. 

espacer,  to  leave  a  space  be- 
tween. 

Espagne,/.,  Spain. 

espèce,/.,  species,  kind,  sort. 

espérance,/,  hope. 

espingole,/.,  blunderbuss. 

espion,  -ne,  spy. 

esprit,  m.,  mind,  intelligence. 

essayer,  to  try. 

essuyer,  to  bear,  undergo. 

estafette,/.,  estafet,  courrier. 

estomper,  to  dim,  stump. 

estrade,/.,  platform. 

estropier,  to  cripple. 

établir,  to  mount,  put  up,  estab- 
lish. 

étage,  m.,  floor,  story. 

étalé,  -e,  unfolded. 

étaler  (s'),  to  be  spread  out. 
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état,  m.,  trade,  state,  condition, 

country  ;  homme  d'  — ,  states- 

man. 
été,  m.,  summer. 
éteindre,  lo  extinguish,  put  eut  ; 

s' — ,  to  be  extinguished,  go 

out  (of  fire). 
étendre,  to  extend,  stretch  out  ; 

s' — ,  to  exiend,  reach. 
étendue,/.,  extent. 
étincelle,  /.,  spark. 
étoile,/.,  star. 

étoile,  -e,  starry.  [stars, 

étoiler  (s'),  to  be  studded  with 
étonnement,  m.,  astonishment. 
étonner,  to  astonish. 
étrange,  strange. 
étrang-er,  -ère,   stranger,  for- 

eigner. 
étrave,/.,  stem, 
être,  m.,  being. 
étreindre,  to  biud,  tie  up. 
étrier,  m.,  stirrup  ;  à  franc  — , 

at  full  speed. 
étroit,  -e,  narrow. 
étroitement,  narrowly,  tightly, 

closely. 
eux,  them,  to  them,  they,  them- 

selves. 
évadé,  -e,  escaped  person. 
évader,  to  escape;  s' — ,  to  es- 
cape, 
évangile,  m.,  gospel, 
évanoui,  -e,  in  a  faint,  swoon. 
évanouir  (s'),  to  vanish. 
évasé,  -e,  wide. 
éveillé,  -e,  awake. 
éveiller,    to    awake  ;    s' — ,    to 

awake. 
événement,  m.,  event. 
éventrer,  to  rip  up,  disembowel. 
évidemment,  evidently. 
évitei,  to  avoid. 
évoluer,  to  tum,  revolve, 
exaspérer,  to  exasperate. 
exécuter,  to  carry  out,  exécute, 
exemple,  ot.,  example;  par  — , 

indeed,  why,  but. 


exhaler,  to  gis-e  out,  exhale, 
exiger,  to  require,  exact, 
expédier,  to  send,  ship. 
expéditionnaire,  expeditionary. 
expliquer,  to  explain  ;  s' — ,  to 

be  explained,  explain  to  one- 

self,  understand. 
exprès,  m.,  messenger;  par  — , 

not  purposely. 
exprimer,  to  express, 
extase,/.,  ecstasy. 
extérieur,  m.,  outside. 
extirper,  to  extirpate,  eut  out. 


face,/.,  fâce  ;  changer  de  — ,  to 
take  another  aspect  ;  faire  — , 
to  face. 

facile,  easy. 

façon,  /.,  manner,  way  ;  —  de 
voir,  opinion,  way  of  looking 
at  things  ;  de  — ,  so  that. 

faction,/.,  sentry  duty. 

faible,  weak,  feeble. 

faim,  /.,  hunger  ;  avoir  — ,  to 
be  hungry. 

faire,  to  do,  make;  tout  fait, 
already  made  ;  faire  — ,  to 
hâve  made  ;  se  — ,  to  make 
to  one  another,  be  done, 
made,  take  place,  become 
used. 

faisceau,  m.,  cluster  (of  flags). 

fait,  m.,  fact. 

faîte,  m.,  top,  summit. 

falloir,  to  be  necessary,  must, 
ought,  take. 

famé,  -e,  famed  ;  mal  — e,  with 
a  bad  character,  bad  réputa- 
tion. 

fameusement,  very,  very  much, 
famously. 

famille,/.,  family. 

fanatisme,  m.,  fanaticism. 

fanfare,  /.,  âourish  of  trum- 
pet. 
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fantaisie,/.,  fancy. 
fantôme,  vi.,  phantom,  ghost. 
farouche,  fierce. 
fascine,/.,  bundle,  fagot, 
fatigue,  /.,    haidship,   fatigue, 

toil. 
fauconneau,  m.,  falconet. 
faune,  w.,  faun. 
faute,/.,  fauU,  crime,  mistake. 
fauteuil,  m.,  arm-chair. 
fauve,  m.,  vvild  animal, 
fauve,  tawny  color,  yellow. 
faux,/.,  Scythe. 
fau-x,  -sse,  counterfeited,  false. 
faux-saulnier,  contraband  sait 

trader. 
favoriser,  to  help,  favor. 
fêlé,  -e,  cracked. 
femme,/.,  woman,  wife. 
fendre,  to  split. 
fenêtre,/.,  window. 
fente,/.,  crack, 
féodalité,/.,  feudalism. 
fer,  tn.,  iron  ;  —  battu,  wrought 

iron. 
ferme,  firm,  strong,  steady. 
ferme,/,  farm  house. 
fermer,  to  close;  lock  ;  se  — ,  to 

be  closed,  close  oneself. 
fermeture,/.,  closing. 
féroce,  ferocious. 
ferraille,/.,  old  iron. 
feu,  m.,   fire  ;  —   feu,   to   fire, 

shoot;  prendre  — ,  to  catch 

on  fire;  mettre  le  — ,  to  set 

fire;   pot  à  — ,  fire  bail;   au 

—  !  fire! 
feuillage,  m.,  foliage. 
feuille,/,  leaf. 
feuilleter,  to  turn  the  leaves. 
feutre,  w.,  felt  hat. 
ficelle,/.,  string. 
fidèlement,  faithfully. 
fi-er,  -ère,  high-spirited,  proud, 

fierce. 
fièrement,  proudly. 
fièvre,/.,  fever. 
figure,/.,  face,  figure. 


figurer  (se),  to  imagine. 

fil,  m.,  thread. 

file,/.,  ligne. 

filer,  to  go  off. 

filet,    m.,    string,    stream  ;     — 

d'eau,  very  small  stream  of 

water. 
fille,/.,  daughter,  girl. 
fils,  m.,  son. 
fin,/,  end. 

finesse,/.,  smallness,  fineness. 
finir,  to  finish,  finish  up. 
fissure,/.,  crack, 
fixe,  fixed,  settled. 
fixement,  fixedly. 
fixer,  to  fix  ;  se  — ,  to  be  fixed. 
fixité,/.,  fixity,  fixedness. 
flamber,  to  flame. 
flamboiement,/».,  flame,  flaming. 
flamme,/.,  flame. 
flammèche,/.,  flake  of  fire. 
flanc,  m.,  side. 
flaque,  pool, 
fléau,  VI.,  plague. 
flèche,/,  arrow. 
fleur,/,  flower,  bloom. 
fleurdelisé,  -e,  marked  with  a 

fleur-de-lis. 
fleuri,  -e,  flowery,  blooming. 
flot,  7n.,  wave,  crowd,  flood. 
flottaison,/,  water  line. 
flotte,/.,  fleet. 
flotter,  to  float. 
flottible,/,  flotilla. 
foi,/.,  faith;  ma  — ,  upon  my 

faith. 
foin,  m.,  hay. 
foire,  /.,  fair  ;  champ  de  — ,  fair 

ground. 
fois,  /.,  time;  à  la  — ,  at  the 

same    time;    des    — ,    some- 

times. 
fond,  m.,  bottom,  back-ground, 

back  part,  hoUow;   porte  du 

— ,  back  door;  faire  —  sur, 

to  dépend  on. 
fondre,  to  melt. 
fondrière,/.,  abyss. 
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force,  f.,  strength,  force  ;  de 
toutes  mes  — s,  with  ail  my 
might;  un  coup  de  vive  — , 
storming. 

forcené,  -e,  mad,  furious. 

forcer,  to  compel,  force,  carry. 

forme,/.,  shape,  crown  (of  hats). 

formel,  -le,  formai,  plain,  pré- 
cise. 

former,  to  form  ;  se  — ,  to  be 
fojmed. 

fort,  m.,  greater  part  of  a  thing  ; 
au  plus  —  de  la  mêlée,  in  the 
thickest  of  the  fight. 

fort,  very,  very  much. 

fort,  -e,  large,  strong. 

fosse,/.,  grave. 

fossé,  m.,  ditch,  moat. 

fou,  fol,  -le,  mad,  crazy,  insane. 

foudre,/.,  thunder-clap,  thunder- 
bolt. 

foudroyer,  to  batter  with  cannon, 
crush,  shoot  dead. 

fougasse,  /.,  fougade,  fougass. 

fougère,  /.,  fern. 

fouiller,  to  seek,  search,  dig. 

foule,  /.,  crowd,  lot,  large 
number. 

fouler,  to  tread. 

fouloir,  TH.,  rammer. 

fourgon,  m.,  van,  wagon. 

fourmi,  /.,  ant. 

fourmillement,  m.,  swarming, 
crowd. 

fournaise,/.,  fumace. 

fournir,  to  furnish. 

fourrage,  m.,  fodder,  forage. 

fourré,  m.,  thicket,  grove. 

fourrer  (se),  to  creep  in. 

fourrier,  m.,  quarter-master. 

foyer,  m.,  fire. 

fracas,  m.,  roar,  noise. 

fracasser,  to  break  to  pièces. 

fra-is,  -îche,  fresh,  pure.  cool. 

frapper,  to  strike,  hit. 

fraternel,  -le,  brotherly,  frater- 
nal. 

fraterniser,  to  fraternize. 


frémissement,  m.,  shudder. 
;   frénétiquement,  frantically. 
j   frère,  m.,  brother. 
I   frisson,  m.,  shiver. 
I   frissonner,  to  shiver,  shudder. 

froid,  -e,  cold. 
!   froidement,  cooUy,  coldly. 
I   froissement,  m.,  rumpling,  rust- 
ling. 

froncement,  m.,  frowning,  knit- 
ting  (of  eyebrows). 

front,  /«.,  forehead,  front.  Une  ; 
de  — ,  in  front. 

frontière,/.,  f  rentier,  boundary. 

fronton,  w.,  fronton  ;  —  de  mire, 
foresight. 

frotter,  to  rub. 

fuir,  to  flee. 

fuite,/.,  fiight. 

fumée,/.,  smoke. 

fumer,  to  smoke,  émit  vapor. 

funèbre,  funeral,  moumful. 

funeste,  fatal. 

fureur,/.,  fury. 

furie,/.,  fury. 

furieusement,  furiously. 

furieu-x,  -se,  furious. 

furtivement,  furtively. 

fusil,  m.,  gun,  rifle  ;  coup  de  — , 
gun-shot. 

fusiller,    to    shoot    to    death, 
shoot. 

futaie,/.,  forest  of  lofty  trees. 

futaille,/.,  cask,  keg. 

fuyard,  -e,  runaway,  fugitive. 

gagner,  to  reach,  gain,  win. 

gai,  -e,  gay,  cheerful. 

gaîne,y'.,  sheath. 

galères,/.//.,  galleys. 

galerie,  /.,  gallery, 

galette,/.,  cake. 

galon,  m.,  lace,  braid,  stripe. 

galonné,  -e,  with  stripes,  laced. 

gamin,  -e,  frolicsome. 

gamme,/.,  gradation,  scale. 

ganse,/,  cord. 

ganter,  to  glove. 

garçon,  m.,  boy,  man. 
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garde,  /.,  guard  ;   se  tenir  sur 

ses   — s,  to    be   watchful,  on 

guard  ;  prendre  — ,  to  notice, 

pay     attention,     take     care  ; 

corps  de  — ,  guard  house. 
garde,  m.,  guardsman. 
garde-malade,  m.,f.,  nurse, 
garder,  to  keep,  watch. 
garer,  to  shelter,  put  away. 
gargousse,  /.,  cannon-cartridge. 
garrotter,  to  bend,  tie  down. 
gars,  m.,  boy,  man. 
gauche,/.,  left. 
gazouillement,  m.,  prattling. 
géant,  -e,  giant. 
gêner,  to  hinder,  disturb. 
généreu-x,  -se,  generous. 
génie,  m.,  genius,  spirit. 
genou,    m.,   knee;    à    — x,    on 

one's  knees  ;  se  mettre  à  — x, 

to  kneel  down. 
genre,    tn.,   kind;   —    humain, 

mankind. 
gens,  m.f.pL,  people. 
gentilhomme,  m.,  nobleman. 
géométral,  -e,  geometrical. 
gerbe,/.,  sheaf. 
gésir,  to  lie. 
geste,  m.,  gesture. 
giberne,/.,  cartridge  box. 
gilet,  m.,  vest. 
gisant,  -e,  lying. 
gîtev     m.,     seat     (of    animais), 

home,    lodging,  resting-place, 

quarters. 
glaive,  m.,  sword. 
glas,  m.,  death  knell. 
glèbe,/.,  bondage. 
glissement,  m.,  crawling,  sliding. 
glisser,  to  slide,  slip  ;  se  — ,  to 

creep,  steal  in. 
gloire,/.,  glory,  halo, 
godiche,  foolish. 
goémon,  m.,  sea-wrack. 
gond,  m.,  hinge. 
goudron,  m.,  tar. 
gouffre,  m.,  gulf,  abyss. 
gousset,  m.,  vest  pocket. 


!    goût,  m.,  ta.ste,  liking. 

[    goutte,  in  the  least,  at  ail  ;  n'y 

I       voir  — ,  not  to  see  at  al!. 

!   goutte,/.,  drop. 

i   grabat,  m.,  pallet. 

grâce,/.,  grâce,  pardon,  thanks, 
favor;  faire  — ,  to  pardon, 
hâve  mercy  ;  —  à,  thanks  to. 

grade,  w.,  grade;  monter  en — , 
to  be  promoted. 

graine,/.,  seed. 

grand,  -e,  large,  tall,  great, 
noble,  wide  ;  tout  — ,  wide. 

grandeur,/.,  grandeur.greatness. 

grandiose,  grand. 

grandir,  to  grow,  increase. 

grand'mère,/.,  grand-mother. 

grand-oncle,  ;«.,  great-uncle. 

grand-père,  w.,  grand-father. 

grange,/.,  barn. 

gras,  -se,  greasy. 

gratter,  to  scratch. 

gravement,  gravely. 

gravir,  to  climb,  go  up. 

greffier,  tn.,  court  clerk. 

grenier,  m.,  garret. 

grève,/.,  strand. 

grièvement,  gravely. 

grillage,  m.,  grating. 

grimper,  to  clamber  up,  climb 
up. 

grincement,  m.,  grinding,  gnash- 
ing. 

grincer,  to  grind,  creak  ;  —  des 
dents,  to  grind  one's  teeth. 

gris,  -e,  gray. 

grommeler,  to  mutter,  grumble. 

grondement,  m.,  roaring. 

gronder,  to  roar. 

gros,  m.,  main  body,  large  part. 

gros,  -se,  big,  large,  heavy. 

grossir,  to  swell,  grow  larger. 

grossissement,  w.,  magnifying. 

grouper,  to  group  ;  se  — ,  to  be 
grouped,  corne  together. 

guère,  hardly,  scarcely. 

guérir,  to  cure,  recover. 

guérison,/.,  recovery,  cure. 
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guérisseur,  m.,  healer. 
guérite,  f.,  turret,  watch-tower. 
guerre,/.,  war. 
guet,  m.,  watch  ;  faire  le  — ,  to 

watch. 
guêtre,/.,  garter,  legging. 
guetter,  to  watch.  [man. 

guetteur,    m.,    watcher,   watch- 
gueule,/.,  mouth. 
gueusard,  »».,  scoundrel,  rogue. 
guichet,  m.,  door,  wicket,  grat- 

ing. 
guise,/.,  manner  ;  faire  à  sa  — , 

to  do  what  pleases  one. 


H 

\'  indkates  an  aspiiate  initial  A] 

habile,  skilful,  clever. 
habit,  m.,  coat,s\vallow-tail  coat. 
habitant,  -e,  inhabitant, 
habiter,  to  inhabit,  live  in. 
habits,  m.  pi.,  clothing. 
habituel,  -le,  usual,  habituai, 
'hache,/.,  hatchet,  axe. 
'hacher  (se),  to  eut  each  other  to 

pièces. 
'haie,/.,  hedge,  live  hedge. 
'haillon,  m.,  rag,  tatter. 
'haine,/.,  hatred. 
'haïr,  to  hâte. 
'hâle,  m.,  tan  (caused  by  the  sun 

and  the  sea). 
haleine,/.,  breath.  [less. 

'haletant,  -e,   panting,  breath- 
'halle,/.,  market  house. 
'hallier,  m.,  thicket. 
'hamac,  m.,  hammock. 
'hameau,  m.,  hamlet. 
'haquet,  m.,  dray. 
'hardi,  -e,  bold. 
'hardiesse,/.,  boldness. 
'harnacher,  to  hainess. 
'hasard,  m.,  hazard  ;  au  — ,  at 

random  ;  bon  — ,  good  luck. 
'hasarder,  to  risk,  venture  ;  se  — , 

to  venture. 


'hâte,  /.,  haste  ;  en  — ,  hastily. 
'hâter,  to  quicken,  hasten  ;  se  — , 

to  hasten. 
'hausser,  to  raise;  —  les  épau- 
les, to  shrug  one's  shoulders  ; 

se  — ,  to  be  raised. 
'haut,  m.,  top,  upper  part;  au 

— ,  on  the  top  ;  du  —  en  bas, 

f  rom  top  to  bottom  ;  en  — , 

up,  up  stairs  ;  là  — ,  up  there  ; 

d'en  — ,  from  above. 
'haut,  -e,   tall,  high,  haughty, 

lo^ty,  loud. 
'hautain,  -e,  haughty. 
'hautainement,  haughtily. 
'hauteur,/.,  height. 
hébraïque,  Hebrew. 
'hein,  what,  what  is  it. 
'hennir,  to  neigh. 
herbe,/.,  grass,  herb. 
hercule,  m..  Hercules, 
'hérissé,  -e,  bristling. 
héritage,  m.,  inheritance. 
hériti-er,  -ère,  heir. 
hésiter,  to  hesitate. 
heure,  /.,  hour,   time,  o'clock  ; 

tout  à  1' — ,  after  a  while,  a 

while  ago. 
heureusement,  luckily,  happily. 
heureu-x,  -se,  happy,  fortunate, 

lucky. 
'heurter,   to   knock;    se  — ,  to 

knock  each  other,  fight. 
'hideu-x,  -se,  hideous. 
hier,  yesterday. 

'hisser  (se),  to  raise  oneself  up. 
histoire,/.,  story,  history. 
'hochement,   m.,   tossing,  wag- 

ging  (of  the  head). 
'hocher,  to  shake  (of  the  head). 
homme,  m.,  man  ;  —  politique, 

politician. 
'honte,/.,  shame. 
'hors,  out,  outside. 
hôte,  m.,  guest,  host. 
'houle,  /.,  surge,  swell  (of  the 

sea). 
'huit,  eight;  —  jours,  a  week. 
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'hure,/.,  wild  boar's  head. 
'hurlement,  w.,  howling. 


ici,  hère;  —  bas,  hère  below, 
down  hère. 

ignorer,  not  to  know,  be  igno- 
rant of. 

île,/.,  island. 

illimité,  -e,  unlimited,  un- 
bounded. 

illuminer,  to  light  up. 

imaginer  (s'),  to  fancy,  think, 
imagine. 

imbécile,  fool. 

immatriculer,  to  registei,  enter 
(of  names),  matriculate. 

immédiatement,  immediately. 

immobile,  motionless. 

impétueu-x,  -se,  impetuous. 

impie,  impious. 

impitoyable,  pitiless. 

importer,  to  matter,  be  impor- 
tant. 

imprévu,  -e,  unforeseen. 

imprimer,  to  give,  impress, 
print. 

improviser,  to  improvise. 

impudeur,  /.,  immodesty,  wan- 
tonness. 

impuissant,  -e,  powerless. 

inabordable,  inaccessible. 

inarticulé,  -e,  inarticulate. 

inattendu,  m.,  unexpected. 

incarner,  to  embody,  incarnate. 

incendie,  vi.,  fire. 

incendié,  -e,  burning. 

incendier,  to  set  fire  to;  s' — , 
to  be  set  on  fire. 

incliné,  -e,  inclined. 

inconnue,  -e,  unknown. 

inconscient,  -e,unconscious. 

inconvénient,»?.,  objection,  in- 
convenience,  drawback. 

indescriptible,  undescribable. 

index,  m.,  forefinger. 


indigné,  -e,  indignant 
indiquer,  to  indicate,  show, 
individu,  m.,  individual,  person. 
inébranlable,  immovable. 
inégal,  -e,  unequal. 
inépuisable,  inexhaustible. 
inexorablement,  inexoiably. 
inexprimablement,    inexpressi- 

bly,  unspeakably. 
infamant,  infamous. 
infanterie,  /.,  infantry  ;  —  de 

marine,  marines, 
infatigable,  indefatigable. 
inférieur,  -e,  inferior,  lower. 
infernalement,  infernally. 
infini,  m.,  infinité, 
infirme,  invalid. 
informe,  shapeless. 
informer  (s'),  to  inquire. 
infortuné,  -e,  unfortunate,  un- 

happy. 
infuser,  to  infuse,  steep. 
injecter,  to  inject. 
inoculer,  to  inoculate. 
inonder,  to  flood,  inundate. 
inouï,  -e,  unheard  of. 
inqui-et,     -ète,    anxious,     dis- 

quieted. 
inquiéter  (s'),  to  be  anxious,  dis- 

turbed. 
insaisissable,  unseizable. 
insensé,  -e,  mad,  crazy. 
insensiblement,  gradually. 
insister,  to  insist. 
insondable,  unfathomable. 
inspirat-eur,  -rice,  inspirer, 
installer,  to  instal  ;  s' — ,  to  in- 

stal  oneself,  be  installed. 
instant,    m.,   instant,   moment; 

par  — ,  at  timies. 
insu  (à  1'),  unknown  to. 
insurger,  to  cause  to  revolt,  rise  ; 

s' — ,  to  revolt. 
interdit,  -e,  confused,  abashed. 
intérieur,  m.,  inside. 
intérieur,  -e,  inner,  interior. 
intermittence,  /.,  intermission, 

cessation. 
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interrogatoire,  m.,  examination. 
interroger,  to  ask  questions,  in- 

terrogate. 
interrompre,  to  interrupt  ;  s' — , 

to     interrupt     oneself,     stop 

Speâking. 
intervertir,  to  change  around. 
intestins,     m.    pL,    intestines, 

bowels. 
intime,  intimate. 
intimer,   to   give   légal   notice, 

notify. 
intituler  (s'),  to  call  oneself. 
intrépidement,  intrepidly. 
introuvable,  undiscoverable,  not 

to  be  found. 
inutile,  useless. 
inutilement,  uselessly. 
inventer,  to  invent,  find. 
investir,  to  surround, 
isoler,  to  isolate. 
issue,  y.,  escape,  egress,  exiî. 
itinéraire,  m.,  itinerary. 
ivre,  intoxicated. 
ivresse,/.,  intoxication. 


jabot,  m.,  frill  (of  shirts). 

jadis,  formerly. 

jaillir,  to  spring,  burst  out. 

jamais,  never,  ever. 

jambe,/.,  leg. 

janvier,  m.,  January. 

jarret,  m.,  hamstring,  leg. 

jaser,  to  prattle. 

jaserie,/.,  prattling. 

jaune,  yellow. 

jet,  m.,  shoot,  ray  (of  light),  jet. 

jeter,  to  throw,  cast,  utter;  — 
un  cri,  to  utter  a  cry  ;  se  — , 
to  throw  oneself,  throw  at 
each  other. 

jeune,  young. 

joie,/.,  joy. 

joindre  (se),  to  join. 

joint,  m,,  joint. 


joli,  -e,  pretty. 

joue,/.,  cheek;  coucher  en  — , 

to  aim  at. 
jouer,  to  play. 
jour,   m.,  day,   daylight,    light; 

huit  — s,  a  week  ;  faire  — ,  to 

be  light;  quinze  — s,  a  fort- 

night  ;    tous    les    — s,    every 

day. 
journée,/.,  day. 
joyeusement,  joyfully. 
joyeu-x,  -se,  joyful. 
juge,  1)1.,  judge. 
jugement,  m.,  trial,  judgment. 
juger,  to  judge,  sentence  ;  se  — , 

to  be  judged. 
juillet,  m.,  July. 
juin,  m.,  June. 
jurer,  to  swear. 
jusque,  to,  until,  to  the  point, 

even,  as  far  as. 


là,  there  ;  par  — ,  that  way  ; 
over  there. 

là-bas,  over  there,  yonder. 

laboureur,  m.,  farmer,  plowman. 

lâche,  m.,  coward. 

lâcher,  to  let  go,  fire. 

là-dessus,  thereupon,  about  it. 

laid,  -e,  ugly. 

laine,/.,  wool. 

laisser,  to  leave,  let,  allow,  per- 
mit; se  — ,  to  allow  oneself, 
suffer  oneself  :  se  —  faire,  to 
allow  oneself  to  be  led,  driven. 

lait,  m.,  milk. 

lame,  /.,  billow,  wave,  blade, 
sheet  (of  iron). 

lancer,  to  send,  dart. 

langue,/.,  tongue,  language;  — 
du  métier,  technically. 

lapin,  TH.,  rabbit. 

large,  m.,  breadth  ;  au  — ,  at 
sea. 

large,  wide,  broad. 
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largement,  amply,  f ully,  largely. 

larme,/.,  tear. 

larve,/.,  larva. 

las,  -se,  tired. 

laver,  to  wash. 

lecture,  /.,  reading  ;  donner  — , 

to  read. 
légalement,  legally. 
lég-er,  -ère,  slight,  light. 
lent,  -e,  slow, 
lentement,  slowly. 
lequel,   laquelle,    which,    that, 

whom,  what. 
lettre,/.,  type,  letter. 
lever,  m.,  rising. 
lever,  to  raise,  lift  ;  se  — ,   to 

rise,  arise. 
levier,  m.,  lever, 
lèvre,/.,  lip. 
lézarde,/.,  crack, 
lézardé,  -e,  cracked  (of  walls). 
libre,  free,  unhindered,  open. 
librement,  freely. 
lien,  tn.,  band,  rope. 
lier,  to  bind,  tie. 
lieu,    m.,   place,    spot,   ground  ; 

avoir  — ,  to  take  place  ;  au  — 

de,  instead  of;  y  avoir  — , 

there  to  be  reason,  ground. 
lieue,/.,  league. 
lieutenance,  /.,  commandment, 

lieutenancy. 
ligne,  /.,  Une. 
linceul,  m.,  shroud. 
linéament,  m.,  trace,  linéament, 

feature. 
linge,  m.,  linen. 
lire,  to  read. 
lisière,/.,  edge. 
lit,  m.,  bed. 
littoral,  m.,  coast. 
livre,/.,  pound,  franc, 
livre,  m.,  book. 
livrer,  to  deliver,  give  up,  de- 

liver  up  ;  —  une  bataille,  to 

fight  a  battle. 
logeable,  inhabi fable. 
logis,  m.,  lodging  place;  corps 


de  — ,  dwelling  house,  main 

building, 
loi,/.,  law. 

loin,  far  ;  de  — ,  f rom  afar. 
lointain,  -e,  distant, 
long,  m.,  length  ;  le  —  de,  aîong. 
longtemps,  long,  a  long  time. 
longue-épine,/.,  long  thorn. 
longuement,  slowly,  lengthily. 
longueur,  /.,  length. 
longue-vue,    /.,     marine-glass, 

field-glass. 
lourd,  -e,   heavy. 
lourdeur,/.,  heaviness. 
loyauté,/.,  loyalty. 
lueur,/.,  light,  glimmer. 
lugubre,     lugubrious,     gloomy, 

awful. 
lugubrement,  lugubriously, 

gloomily. 
lui-même,  himself,  oneself. 
luisant,  m.,  bright  spot, 
lumière,/.,  light. 
lumineu-x,  -se,  luminous. 
lune,  /.,   moon  ;    clair    de  — , 

moonlight;  il  y  a  de  la  — ,  it 

is  moonlight. 
lutte,/.,  struggle;  de  haute  — , 

by  main  force, 
lutter,  to  struggle. 
luxe,  ;«.,  luxury. 
lys,  m.,  lily. 


H 

mâcher,  to  chew. 

machinal,  -e,  mechanical. 

mâchoire,/.,  jaw. 

maçon,  m.,  mason. 

magistral,  -e,  masterly. 

magnanime,  magnanimous. 

mai,  m.,  May. 

maigre,  thin. 

maillet,  m.,  mallet,  hammer. 

main,  /.,  hand;  battre  des  — s, 

to  clap  one's  hands,  applaud; 

sous  — ,  secretly. 
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main-forte,  /.,  assistance  (to 
officers  of  the  law). 

mêûntenant,  now. 

maire,  m.,  mayor. 

mairie,/.,  city  hall,  town  hall. 

mais,  but. 

maison,  /.,  house  ;  grande  — , 
noble  family. 

maître,  m.,  master;  —  d'équi- 
page, boatswain. 

majestueusement,  majestically. 

mal,  m.,  harm,  evil. 

mal,  badly. 

malade,  sick,  ill. 

malaisé,  -e,  hard,  difBcult. 

malfaiteur,  /w.,evil-doer,robber. 

malgré,  in  spite  of. 

malheur,  m.,  misfortune,  catas- 
trophe. 

malheureu-x,  -se,  unfortunate, 
wretch,  unhappy. 

Manche,/.,  British  Channel. 

manger,  to  eat. 

maniable,  easy  to  be  handled, 
manageable,  in  good  condition. 

manier,  to  handle,  work. 

manière,/.,  way,  manner. 

manquer,  to  miss,  lack,  fail. 

mansarde,/.,  attic  window,  attic. 

manteau,  m.,  cloak,  overcoat. 

marbre,  m.,  marble. 

marche,  /.,  gait,  walk,  march, 
step  ;  en  pleine  — ,  at  f ull 
speed  ;  se  mettre  en  — ,  to 
start  walking. 

marché,  m.,  bargain,  market. 

marcher,  to  walk,  march,  step, 
ride. 

mare,/.,  pool. 

marée,/.,  tide. 

mari,  m.,  husband. 

marier  (se) ,  to  marry ,  be  marrred. 

marin,  m.,  sailor. 

marin,  -e,  marine,  sea-faring  ; 
avoir  le  pied  — ,  to  get  one's 
sea-legs. 

marine,  /.,  navy  ;  infanterie  de 
— ,  marines. 


marquer,  to  mark,  designate. 
marteau,  m.,  hammer. 
masquer,  to  mask,  hide. 
masser,  to  mass  (of  troops). 
mastodonte,  m.,  mastodon. 
masure,/,  hovel,  shanty. 
mât,  m.,  mast  ;  grand  — ,  main 

mast. 
matelas,  m.,  mattress. 
matelot,  m.,  sailor. 
matériaux,    m.   pi.,    materials, 

stufî. 
maternel,  -le,  motherly. 
matière,/.,  matter. 
matin,  m.,  moming,  dawn. 
maudit,  -e,  cursed. 
mauvais,  -e,  bad. 
me  ;  —  voici,  hère  I  am. 
méchanceté,/.,  wickedness. 
mèche,/.,  wick,  fuse. 
médecin,  m.,  physician. 
méditer,  to  meditate. 
médius,  m.,  middle  finger. 
meilleur,  -e,  better,  best 
mêlée,/.,  fight,  conflict  ;  au  plus 

fort  de  la  — ,  in  the  thickest 

of  the  fight. 
mêler,  to  blend,  mix  ;  se  — ,  to 

take   a  hand  in,    meddle,  be 

mixed,  be  blended. 
membrure,/'.,  timbers  (of  ships). 
même,  same,  very,  even. 
mémoire,/.,  memory. 
menacer,  to  threaten,  menace, 
ménage,     m.,    house    cleaning, 

house  work. 
ménager,  to  treat  kindly,  spare, 

use  carefuUy. 
mendiant,  m.,  beggar. 
mendier,  to  beg. 
mener,  to  lead,  command. 
mentalement,  mentally. 
mentir,  to  lie. 
menton,  m.,  chin. 
menuiserie,  /.,  joinery,  joiner's 

work. 
méplat,  m.,  flat,  flut  part, 
mer,/.,  sea ;  pleine  — ,  open  sea. 
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merci,   m.,   thanks,    thanks    to 

you. 
merci,/".,  mercy. 
mère,/".,  mother. 
mesquin,  -e,  mean,  shabby. 
messe,/.,  mass. 
mesure,/.,  measure;  à  —  que, 

in  proportion  as. 
mesuré,  -e,  cadenced,  measured. 
métairie,/.,  farmhouse. 
métier,  m.,  trade;  en  langue  du 

— ,  technically. 
mettre,  to  put,  place,  set  ;  se  — , 

to  begin,  put  oneself,  start. 
meuble,  m.,  pièce  of  furniture, 

furniture. 
meubler,  to  furnish. 
meurtrier,  m.,  murderer. 
meurtri-er,  -ère,      murderous, 

deadly,  murderer. 
meurtrière,/.,  loop-hole. 
meurtrir,  to  huit,  bruise. 
meute,/.,  pack  of  dogs. 
miche,/.,  loaf  (of  bread). 
midi,  m.,  noon,  mid-day. 
mien  (le),  mienne  (la),  miens, 

miennes  (les),  mine, 
mieux,    better;   de   son   — ,   as 

well  as  he  could. 
milieu,  m.,  middle,  midst,  sur- 

rounding. 
militaire,  military. 
mille,  thousand. 
milliaire,  milestone;  pierre  — , 

milestone. 
mince,  thin. 
mine,    /.,     appearance,     mien, 

mine  ;  faire  — ,  to  seem. 
minuit,  w.,  midnight. 
mioche,  w.,  /.,  brat,  little  child. 
mire,  /..  aim  ;  point  de  — ,  tar- 

get;  fronton  de  — ,  foresight. 
miroir,  m.,  mirror. 
mise,/.,  placing;  la  —  hors  la 

loi,  outlawing  (any  one). 
misère,/.,  misery,  poverty. 
miséricorde,  /.,  pity  :  faire  —  , 

to  bave  mercy. 


miséricordieu-x,  -se,  merciful. 
mitraille,/.,  grapeshot,  canister 

shot;   boîte  à  — ,  grapeshot 

box. 
mitrailler,  to  riddle  (with  bul- 

lets)  ;  se  — ,  to  fire  grapeshot 

at  each  other. 
mobile,  movable, 
mode,/.,  fashion. 
mode,  m.,  vvay,  manner. 
modelé,  m.,  appearance. 
modeler,  to  outline,  model. 
moduler,  to  modulate. 
mœurs,  /.  //.,  manners. 
moi-même,  myself. 
moindre,  least. 
moins,  less  ;  du  — ,  at  least  ;  à 

— ,  unless. 
mois,  m.,  month. 
moitié,/.,  half. 
mollement,  softly. 
môme,  m.,  child, 
moment,  m.,  time,  moment  ;  par 

— s,  at  times. 
momentanément,  temporarily. 
monceau,  m.,  pile,  heap. 
monde,  m.,  world,  people  ;  tout 

le  — ,  everybody  ;  peu  de  — , 

but  a  few  men. 
montée,/.,  acclivity,  ascent,  as- 
cension. 
monter,  to  be  manned,  ascend, 

mount,  go  up,  bring  up,  carry 

up. 
montre,/.,  watch. 
montrer,  to  show,  teach;  se  — , 

to  show  oneself. 
morceau,  m.,  pièce, 
mordre,  to  bite. 
morne,  mournful,  gloomy. 
mort,/.,  death. 
mort,  -e,  dead. 
mot,  7?i.,  word. 
mou,  mol,  -le,  soft,  easy. 
mouchoir,  m.,  handkerchief. 
moue,/.,  wry  face,  pouting. 
mourant,  -e,  dying. 
mourir,  to  die. 
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mousquet,  m.,  musket. 
mousqueterie,/.,  volley  of  mus- 

ketry. 
mousqueton,  m.,  musketoon. 
mousse,/.,  moss. 
mouton^  ///.,  sheep. 
mouvement,  m.,  motion,  move- 

ment,  commotion. 
mouToir  (se),  to  move. 
moyen,  m.,  means;  au  —  de,  by 

means  of. 
moyen,  -ne,  middle  ;  le  —  âge, 

the  middle  âges, 
muet,  -te,  mute,  dumb,  silent. 
multiplier,  to  multiply. 
munition,/.,  ammunition  ;  pain 

de  — ,  ammunition  bread. 
mur,  m.,  wall. 
muraille,/.,  wall. 
mûre,/.,  blackberry. 
murer,  to  wall. 
mutiler,  to  mutilate. 
myrtille,/.,  bilberry. 


naï-f,  -ve,  simple,  naive, 
nain,  m.,  dwarf. 
naissance,/.,  birth. 
naître,  to  be  bom. 
nankin,  m.,  nankeen. 
nappe,/,  sheet,  cloth. 
naufrage,  m.,  shipwreck. 
naufrager,  to  be  shipwrecked. 
naviguer,  to  sail,  navigate. 
navire,  m.,  ship. 
ne  .  .  .  point,  no,  not,  not  at  ail  ; 

—  ...  que,  only. 
né,  -e,  bom. 
neige,  /.,  snow. 
nerveu-x,  -se,  nervous  ;  tic  — , 

nervous  contraction, 
nettement,  plainly,  neatly. 
nettoyer,  to  clean. 
neuf,  nine. 
neu-f ,  -ve,  new. 
neveu,  m.,  nephew. 


nez,  m.,  nose. 

ni  .  .  .  ni,  neither  .  .  .  nor. 

niaiserie,/.,  silly  thing, foolish- 
ness,  nonsense. 

nocturne,  nocturnal,of  thenight. 

nœud,  /;/.,  knot,  bow  ;  —  cou- 
lant, noose. 

noir,  -e,  black. 

noirceur,/.,  darkness,  black. 

noirci,  -e,  blackened,  charred. 

nom,  VI.,  name. 

nombre,  m.,  number. 

nombreu-x,  -se,  numerous. 

nommer,  to  name,  call  ;  se  — , 
to  be  named,  called. 

nonne,/,  nun. 

nord,  m.,  North. 

nouer,  to  tie. 

nourrir,  to  feed,  nourish. 

nourrisson,/,  baby,  infant. 

nourriture,  /.,  f ood. 

nouveau,  nouvel,  -le,  new;  du 
— ,  something  new  ;  de  — , 
anew,  again. 

nouvelle,/,  news. 

noyer,  to  drown. 

nu,  -e,  naked,  bare. 

nuage,  m.,  cloud. 

nuance,/.,  shade. 

nuée,/,  cloud,  shower. 

nuire,  to  harm.  [dark. 

nuit,  /.,  night  ;  faire  — ,  to  be 

nul,  -le,  no,  none,  not  any. 

numéro,  m.,  number. 


obéir,  to  obey. 
obéissance,  /.,  obédience, 
obliquement,  obliquely. 
obscur,  -e,  obscure,  dark. 
obstruer,  to  obstruct. 
occuper,    to    occupy;   s' — ,    to 

occupy  oneself,  be  busy. 
octogénaire,  m.,  octogenarian. 
œil,  m.,  eye  ;  clin  d' — ,  the  wink- 

ing  of  an  eye. 
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œuvre,/.,  work. 
offen3er,  to  offend. 
office,  m.,  duty. 
offrir,  to  offer,  présent, 
oiseau,  m.,  bird. 
ombrager,  to  shade. 
ombre,/.,  shadow,  darkness. 
omoplate,/.,  shoulder  blade. 
on,  one,  they,  people. 
ondulation,/.,  undulation,  wav- 

ing. 
onduler,  to  wave,  undulate. 
ongle,  m.,  finger  nail. 
onze,  eleven. 

opiner,  to  give  one's  opinion, 
opiniâtre,  »/.,  stubborn  person. 
opiniâtreté,/.,  obstinacy,  stub- 

bornness. 
opposé,  -e,   opposite,  opposed, 

différent. 
or,  /«.,  gold. 
or,  now,  but. 
orage,  m.,  storm. 
ordinaire,  ordinary. 
ordonnat-eur,     -rice,     orderer, 

chief. 
ordonner,  to  command,  order. 
oreille,  /.,  ear;  prêter  1' — ,  to 

listen  attentively. 
oriental,  -e,  eastern,  East. 
orienter  (s'),  to  discover  where 

one  is. 
ornière,/.,  rut. 
orphelin,  -e,  orphan. 
orteil,  m.,  toe. 
os,  m.,  bone. 
oser,  to  dare. 
ossature,  /.,  skeleton,   osseous 

frame. 
otage,  m.,  hostage. 
ôter,  to  take,  remove,  take  off, 

take  away. 
ou,  or  ;  —  ...  — ,  either  ...  or. 
OVI,  where,  when. 
oublier,  to  forget. 
oubliette,  /.,    oubliettes,    dun- 

geon. 
ouest,  m.,  West. 


ouïr,  to  hear;  —  parler  de,  to 

hear  of. 
ouragan,  m.,  hurricane. 
outre  (en),  besides,  moreover. 
ouverture,/,  opening. 
ouvrier,  w.,  workman. 
ouvrir,   to   open  ;    s' — ,   to    be 

opened,  open  oneself. 


païen,  -ne,  heathen,  pagan. 
paille,  /.,  straw;  chaise  de  — , 

straw  bottomed  chair, 
pain,  7n.,  bread;  —  de  munition, 

ammunition  bread. 
pair,  m.,  peer. 
paisiblement,    quietly,     peace- 

fully. 
paix,/.,  peace. 
pâleur,/,  paleness. 
pâlir,  to  turn  pale. 
panache,  m.,  plume, 
panier,  m.,  basket, 
panneau,  m.,  panel, 
panser,  to  dress  (of  wounds). 
pantalon,    m.,   trousers,   panta- 

loons. 
pantoufle,/,  slipper. 
papier,  m.,  paper. 
par,  by,  through,  per,  with,  on. 
paradis,  m.,  paradise. 
paraître,  to  appear,  seem. 
parapet,  w.,breast  wall,  parapet, 
parbleu  (an  expression    of   ap- 

proval),  of  course,  indeed. 
parce  que,  because. 
parcourir,    to    go    over,   travel 

over. 
par-dessous,  undemeath. 
par-dessus,  above,  over. 
pareil,  -le,  similar,  like. 
parent,  m.,  relative; — s,  parents, 
parfaitement,  perfectly. 
parfois,  sometimes. 
parfum,  m.,  perfume. 
parisien,  -ne,  Parisian. 
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parler,  to  speak,  talk  ;  ouïr,  en- 
tendre —  de,  to  hear  of;  se 
— ,  to  speak  to  one  aiiother. 

parmi,  among. 

paroisse,/.,  parish. 

parole,  /.,  word,  speech,  floor; 
adresser  la  — ,  to  speak,  ad- 
dress  ;  prendre  la  — ,  to  begin 
to  speak  ;  avoir  la  — ,  to  hâve 
the  floor. 

parquet,  m.,  floor. 

part,  /.,  share,  side;  de  —  et 
d'autre,  on  both  sides  ;  de  ma 
— ,  in  my  name  ;  quelque  — , 
somewhere;  de  —  en  — , 
through,  across. 

partage,  m.,  division. 

partager,  to  share,  divide. 

parti,  TH.,  party,  décision;  tirer 
tout  le  —  possible,  to  make 
the  best;  prendre  un  — ,  to 
make  up  one's  mind, 

particularité,/.,  peculiarity,  par- 
ticular. 

particuli-er,  -ère,  peculiar,  par- 
ticular;  en  — ,  specially. 

partie,  /.,  part  ;  faire  — ,  to  be 
part. 

partir,  to  go,  fire,  départ,  start, 
go  off. 

partout,  everywhere. 

parvenir,  to  attain,  reach,  suc- 
ceed. 

pas,  no,  not,  not  any. 

pas,  m.,  step;  revenir  sur  ses 
— ,  to  résume  one's  steps. 

passage,  m.,  passing,  going 
through,  passage;  livrer  — , 
to  make  way. 

passag-er,  -ère,  passenger. 

passant,  -e,  passer  by. 

passe,/.,  passage. 

passementer,  to  lace  (of  cloth- 
iug). 

passer,  to  pass,  come  up  ;  se  — , 
to  take  place,  happen,  occur. 

passionément,  passionately. 

pathétique,  pathetic. 


patient,  m.,  culprit. 
patrie,/.,  country,  fatherland. 
patriote,  m.,  republican,  patriot. 
patron,  m.,  boat  captain. 
pflupière, /.,  eyelid. 
pauvre,  m.,/.,  pauper. 
pavé,    m.,    pavement,    paving- 

stone. 
pavillon,  m.,  flag. 
pays,  m.,  country. 
paysage,  m.,  landscape. 
paysan,  -ne,  peasant,  country- 

man,    countrywoman  ;     à    la 

— ne,    in  the  fashion  of  the 

country. 
peau,  /.,  skin. 
peindre,  to  paint. 
peine,  /.,  trouble,  penalty,  pun- 

ishment;  à  — ,  hardly,  scarce- 

ly  ;  valoir  la  — ,  to  be  worth 

while. 
peloton,  m.,  platoon  ;  feux  de — , 

platoon  fire. 
pénal,  -e,  pénal;  cave  — ,  cellar 

prison, 
pencher,  to  lean  ;  se  — ,  to  lean, 

lean  over. 
pendant,  m.,  counterpart;  faire 

— ,  to  be  the  counterpart. 
pendant,  during;  —  que,  while. 
pendre,  to  hang. 
pénétrer,  to  penetrate,  enter, 
pénombre,  /.,  penumbra,  semi- 

darkness. 
pensée,/.,  thought. 
penser,  to  think. 
pensi-f,   -ve,   thoughtful,  pen- 
sive, 
pente,/.,  slope,  declivity. 
pénurie,/,  scarcity,  penury. 
percer,  to  eut,  pierce. 
percevoir,  to  perceive,  hear. 
perche,/,  pôle. 

perdition,/.,  wreck  ;  de  — ,  fatal, 
perdre,   to  lose;   se   — ,  to  be 

lost,  get  lost. 
père,  m.,  fathtr. 
péremptoire,  peremptory. 
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périlleu-x,  -se,  perilous,  dan- 
gerous. 

périr,  to  perish,  die. 

perle,  /.,  pearl,  bead. 

perler,  to  bead. 

permettre,  to  permit. 

perron,  ;«.,  outside  flight  of 
steps. 

personne,/.,  person;  ne  .  .  .  — , 
nobody. 

perte,  /.,  loss;  à  —  de  vue,  as 
far  as  one  could  see. 

pertuisane,/.,  halberd. 

pesant,  -e,  heavy. 

pesée,/.,  breaking  in. 

peser,  to  weigh,  vveigh  down, 
press  down. 

pétillement,  /«.,  crackling. 

petit,  -e,  little,  small,  little  one. 

petit-fils,  ni.,  grandson. 

petit-neveu,  m.,  grand-nephew. 

pétrifier,  to  petrify. 

peu,  little;  —  à  — ,  little  by 
little. 

peuple,  m.,  people,  nation. 

peur,/.,  fear;  avoir  — ,  to  be 
af  raid  ;  faire  — ,  to  frighten. 

peut-être,  perhaps. 

phalange,/.,  phalanx. 

phare,  m.,  lighthouse. 

piaffer,  to  paw  the  ground. 

pic,  m.,  peak;  à  — ,  perpen- 
dicular  ;  situation  à  — ,  peril- 
ous situation. 

picorer,  to  peck. 

pied,  m.,  foot  ;  avoir  le  —  marin, 
to  bave  one's  sea  legs  ;  mettre 
—  à  terre,  to  alight;  sur  — , 
in  good  condition  ;  à  — ,  on 
foot  ;  lâcher  — ,  to  fall  back, 
retreat. 

piédestal,  m.,  pedestal. 

piège,  m.,  trap,  snare. 

pierre,/,  stone. 

pierreu-x,  -se,  stony,  rocky. 

piétiner,  to  stamp  (of  the  feet). 

pile,/.,  pier  (of  bridges). 

pilier,  w.,  pillar,  column. 


pinceau,  m.,  brush. 

pincer  (se),  to  pinch  oneself. 

pionnier,  m.,  pioneer. 

piquer,  to  spur,  prick,  mark  ofî, 

mark  out,  stick, 
pire,  worse. 

pirouetter,  to  turn  about. 
pis,  worse;    tant  — ,   so  much 

the  worse. 
pistolet,  m.,  pistol  ;  —  à  deux 

coups,  double  barrel  pistol. 
pitié,/.,  pity. 

pivot,  m.,  pivot,  main  hinge. 
pivoter,  to  pivot,  revolve, 
placard,  w.,  bill. 
placarder,  to  post  (of  bills). 
place,   /.,   place,    spot,    roomy 

public  square;  sur  — ,  on  the 

spot  ;  à  ma  — ,  in  my  stead. 
placer,  to  place;  se  — ,  to  place 

oneself. 
plafond,  m.,  ceiling. 
plaie,/.,  wound. 
plain,  -e,   even;    de    — pied, 

level. 
plaindre,  to  pity. 
plaine, /.,  a  plain. 
plaisir,  m.,  pleasure. 
plan,  m.,  plane,  ground. 
planche,/,  board,  plank. 
plancher,  w.,  floor. 
planter,  to  set,  fix. 
plaque,/,  spot, 
plat,  -e,  flat. 
plein,  -e,  full,  complète  ;  en  — 

air,  in  the  open  air. 
pleurer,  to  weep,  cry. 
pli,  m.,  fold,  undulation,  wrin- 

kle;  ne  pas  faire  un  — ,  to  be 

a  perf  ect  fit. 
plier,  to  fold. 
plisser,  to  plait. 
plonger,  to  plunge,  pitch. 
pluie,/,  rain. 
plume,/,  pen. 
plumet,  m.,  plume,  feathers. 
plupart,  A,  greatest  number. 
plus,  more;  ne  .  .  •  — ,  no  more, 
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no  longer  ;  de  —  en  — ,  more 

and  more, 
plusieurs,  several,  many. 
plutôt,  rather. 
pluvieu-x,  -se,  rainy. 
poclxe,/.,  pocket, 
poids,  m.,  weight,  burden. 
poignant,  -e,  poignant,   acute, 

keen. 
poignard,  m.,  dagger. 
poignée,/.,  hilt,  handle. 
poil,  rji.,  hair. 

poindre,  m.,  to  dawn,  break  out. 
poing,  m.,  fist. 
point,  m.f  spot,  point,  dot;  ne 

.  .  .  — ,  no,  net,  not  at  ail. 
pointe,/.,  point,  extremity. 
pointer,  to  point  (a  cannon). 
poitrine,/.,  chest,  breast,  lung. 
poli,  -e,  polite. 
polisson,  m.,   rascal. 
politesse,/,  politeness. 
politique,  political  ;  homme  — , 
\    politician. 

pommeau,  m.,  butt  end  (of  guns). 
pont,  »«.,deck, bridge;  — châte- 

let,  arched  bridge, 
pont-levis,  m.,  draw-bridge. 
pontonnier,  m.,  maker  of  boat 

bridges, 
porque,/,  rider. 
portant,  -e,  bearing;  bien — ,  in 

good  health,  in  good  condition, 
porte,/,  door,  gâte. 
portée,  /.,  range  (of  fire  arms), 

reach  ;  à  —  de,  within  reach  ; 

à    pleine    — ,    within     good 

range. 
portefaix,  m.,  porter, 
portefeuille,    m.,    pocket-book, 

portfolio. 
porter,    to    wear,    bear,    carry, 

strike,  hit  ;    se  — ,  to  be,  do 

(of  health). 
porte-voix,  m.,  mégaphone, 
poser,  to  place,  put  up. 
poster  (se),  to  place  oneself. 
posture,/.,  posture,  attitude. 


pot,  m.,  pot,  pitcher;  —  à  feu, 

fireball. 
poteau,  m.,  post,  pôle, 
pouce,  m.,  inch,  thumb. 
poudre,/.,  gunpowder. 
poudré,  -e,   powdered   (of  the 

hair). 
pouls,  m.,  puise, 
poumon,  m.,  lung. 
pour,  in  order  to,  for. 
pourparler,  m.,  parley. 
pourpre,/,  purple. 
pourquoi,  why.  [chase. 

poursuivre,   to  go  on,  pursue, 
pourtant,  however,  yet. 
pourvoir,  to  provide, 
pourvu,  provided. 
pousse,/.,  sprout,  shoot, 
poussée,/.,  pushing,  push. 
pousser,  to  carry,  push,  utter, 

give  out,  start   on,  urge   on, 

drive, 
poutre,/.,  beam,  rafter. 
pouvoir,  m.,  power. 
pouvoir,  can,  may,  to  be  able. 
pratiquer,  to  make,  contrive, 
pré,  m.,  meadow. 
précédent,  -e,  preceding. 
précéder,  to  précède. 
précepteur,   m.,    private    tutor, 

preceptor. 
prêcher,  to  preach. 
précipiter  (se),  to  rush, 
précisément,  exactly,  precisely. 
préciser,  to  state  precisely  ;  se 

— ,  to  become  definite,  précise, 
préjugé,  711.,  préjudice. 
premi-er,  -ère,  first. 
premièrement,  firstly. 
prendre,  to  take,  capture, 
préoccupé,  -e,  preoccupied. 
préparatif,  m.,  préparation, 
préparer,  to  prépare;  se  — ,  to 

prépare  oneself,  get  ready. 
près,  near,  to  ;  à  peu — ,  almost; 

tout  — ,  quite  near. 
présent,  -e,  présent;  à  — ,  at 

présent,  now. 
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présenter,  to  présent. 

presque,  almost. 

presser,  to  press;  se  — ,  to 
crowd. 

prêt,  -€,  ready. 

prêter,  to  lend,  loan;  —  l'o- 
reille, to  listen  attentively. 

prétoire,  m.,  courtroom,  preto- 
rium. 

prêtre,  m.,  priest. 

prévaloir,  to  prevail. 

prévenir,  to  inform,  warn,  pre- 
vent. 

prévoir,  to  foresee. 

prière,/.,  prayer. 

princi-er,  -ère,  princely. 

principe,  m.,  principle. 

printemps,  m.,  spring. 

prise,/.,  hold  ;  lâcher  — ,  to  let 
go  one's  hold. 

prisonni-er,-ère,  prisoner. 

prix,  m.,  price,  prize. 

probablement,  probably. 

procédé,  ;«.,  manner,  process. 

procéder,  to  proceed. 

proche,  near. 

produire,  to  produce. 

profit,  m.,  profit,  advantage. 

profiter,  to  profit,  take  advan- 
tage. 

profondément,  profoundly, 

deeply. 

profondeur,/.,  depth. 

proie,/.,  prey. 

projeter,  to  plan,  project. 

prolonger  (se),  to  be  prolonged, 
extend. 

promener  (se),  to  walk. 

promettre,  to  promise. 

promontoire,  m.,  projection, 
promontory. 

prompt,  -e,  quick. 

promptement,  promptly. 

promptitude,  /.,  rapidity, 
promptness,  quickness,  pas- 
sion. 

propager  (se),  to  be  propagated, 
diffused. 


proportionner  (se),  to  be  pro- 
portioned,  suit  oneself. 

propos,  m.,  talk;  à  — ,  oppor- 
tunely,  by  the  way. 

propre,  own,  clean,  peculiar, 
characteristic. 

protéger,  to  protect. 

proue,/.,  prow. 

prouver,  to  prove. 

prunelle,/.,  sloe,  buUace,  eye. 

puis,  then. 

puisque,  since. 

puissamment,  powerfully. 

puissance,/.,  power. 

puissant,  -e,  powerful. 

puits,  m.,  vvell,  shaft. 

punir,  to  punish. 

pygmée,  m.,  pigmy. 


quand,  when  ;  —  même,  even  if. 

quant  à,  as  to. 

quarante,  forty. 

quart,  ni.,  quarter,  fourth. 

quartier,  m.,  quarters,  quarter, 

mercy;  — gênerai,  headquar- 

ters  ;  faire  — ,  to  hâve  mercy. 
quasi,  almost. 
quatre,  four, 
quatre-vingts,  eighty. 
Quatre-Vingt-Treize,      Ninety- 

three. 
quatrième,  fourth. 
que,  that,  whom,  which,  what; 

ne  .  .  .  — ,  only,  but. 
quel,  -le,  quels,  quelles,  what, 

which;  —  ...  que,  whatever 
quelconque,      whatever,      any, 

any  whatsoever. 
quelque,  some,  few,  any. 
quelquefois,  sometimes. 
quelqu'un,  some  one,  somebody. 
questionner,  to  ask   questions, 

question. 
quête,  /.,  search,  quest,  hunting. 
qui,  who,  that,  whom,  which. 
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quiconque,  whoever,  whosoe%'er. 
quine,  m.,  two  fives;  nous  avons 

le  — ,  we  win. 
quinquet,  m.,  lamp. 
quinze,  fif teen  ;  —  jours,  a  fort- 

night. 
quitter,  to  leave,  take   off,   re- 

move;  se    -,  to  part,  be  sepa- 

rated. 
quoi,  what  ;  de  — ,  enough  ;  sur 

— ,  after  which. 
quoique,  although. 


R 


rabaisser,  to  lower  again,  tum 

down,  pull  down  again. 
rabattre,  to  tum  down. 
raccommoder,  to  mend. 
racine,/.,  root, 
rafale,/.,  squall. 
raffermir,  to  steady,  make  firm. 
raide,  steep. 
rainure,/.,  groove,  slot. 
raison,  /.,  reason  ;  avoir  —  de, 

to  conquer;    avoir  — ,  to  be 

right,  win. 
raisonnable,  reasonable. 
ralantir,  to  slow  down,  slacken. 
ramasser,  togather.get  together, 

pick. 
rame,/.,  oar. 

rameur,  m.,  rower,  oarsman. 
ramper,  to  crawl, 
rang,  m.,  rank.  Une. 
rangée,/,  row.  Une. 
ranger,  to  arrange  ;  se  — ,  to  get 

out  of  the  way,  get  into  Une. 
ranimer,  to  revive, 
rapetissement,    m.,   inferiority, 

dwindling. 
rapidement,  rapidly. 
rappeler  (se),  to  remember. 
rapport,  m.,  report  ;  sous  ce  — , 

from  that  point  of  view. 
rapprocher,  to  unité;  se  — ,  to 

come  nearer  and  nearer. 


ras,  -€,  flat,  level. 
rassemblement,       m.,      crowd, 

gathering. 
rasseoir  (se),  to  sit  down  again. 
rassurer,  to  reassure  ;  se  — ,  to 

be  reassured. 
rattacher,  to  fasten,  attach;  se 

— ,  to  be  connected,  connect, 

corne  to. 
ravager,  to  ravage,  lay  waste. 
raviser   (se),   to    change    one's 

mind. 
raviver,  to  make  a  fire  bum  up, 

revive. 
rayer,  to  cross,  streak. 
rayon,  m.,  spoke,  ray. 
réaliser,  to  realize. 
rebelle,  rebel,  rebellions, 
rebord,  m.,  ledge,  brim. 
recevoir,  to  receive. 
recherche,  /.,  search,  seek,  pur- 

suit. 
réclamer,  to  call. 
recoin,  m.,  out  of  the  way  corner, 
recommencer,  to  begin  again. 
reconduire,  to  take  back,  conduct 

again. 
reconnaître,  to  recognize,  recon- 

noîter,   acknowledge;    se   — , 

to  know  each  other,  recognize 

each  other. 
recoudre,  to  stitch,  sew  again. 
recouvert,  -e,  covered. 
recueilli,    -e,    méditative,    col- 

lected. 
recul,  m.,  recoil. 
reculer,  to  faU  back,  recoil. 
redescendre,     to     corne    down 

again,  descend  again. 
redevenir,  to  become  again. 
redonner,    to   give   again,   give 

back  ;  se  — ,  to  give  to  oneself 

again. 
redoubler,  to  redouble,  increase. 
I   redoutable,  fearful,  redoubtable. 
!   redoute,/,  redoubt. 
j   redouter,  to  redoubt.  fear. 
i  redresser,  to  raise  again  ;  se  — , 
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to    stand     erect    again,    rise 

again. 
réel,  -le,  real. 
refaire,  to  do  again;  se  — ,  to 

make  oneself  again,  be  made 

again. 
refermer,  to  close  again  ;  se  — , 

to    close    oneself    again,    be 

closed  again. 
réfléchi,  -e,  deliberate,  consider- 

ate. 
réfléchir,  to  reflect,  think  over. 
reflet,  m.,  reflection. 
refléter  (se),  to  be  reflected. 
refouler,   to   push   back,   drive 

back. 
réfugier  (se),  to  take  refuge, 
regagner,   to  go  back,   retum, 

reach  again. 
regard,  in.,  look,  glance;  en  — , 

opposite, 
regarder,   to  look,  look   upon, 

consider,  concern;   se  — ,    to 

look  at  one  another. 
règle,/.,  rule;  en  — ,  regular. 
régler,  to  regulate. 
regorger,  to  be  glutted,  be  fiUed. 
réguli-er,  -ère,  regular. 
reine,/.,  queen. 

reins,  m.  pL,  back  ;  pousser  quel- 
qu'un l'épée  aux  — ,  to  pursue 

anyone  close. 
rejoindre,  to  join  ;  se  — ,  to  join, 

corne  together. 
rejointoyer,  to  rejoint. 
relâcher,  to  release,  let  go. 
relever,  to  raise  again,  turn  up, 

raise. 
relief,  m.,  relief;  mettre  en  — , 

to  set  off. 
relier,  to  connect,  unité,  join. 
religieuse,/.,  nun. 
remarque,  /.,   observation,    re- 
mark, 
remarquer,  to  notice, 
remercier,  to  thank. 
remercîment,  m.,  thank. 
remettre,   to  put   again,  hand, 


remit,  hand  over;   se  — ,   to 

begin  again,  start  again. 
remonter,  to  go  up  again. 
remplaçant,  -e,  substitute. 
remplacer,  to  replace,  take  the 

place, 
remplir,  to   fill;   se  — ,  to  be 

filled. 
remuer,  to  move,  stir. 
rencontre,  /.,  encounter,  meet- 
ing ;  envoyer  à  la  — ,  to  send 

to  meet. 
rencontrer,  to  meet,  come  across  ; 

se  — ,  to  meet,  get  together. 
rendre,    to    retum,   give    back, 

render,  give   out  ;    se  — ,    to 

surrender  ;  —  à  discrétion,  to 

surrender  unconditionally. 
renommée,/.,  renown. 
renoncer,  to  renounce,  give  up. 
renouveler  (se),  to  be  renewed, 

be  replaced. 
renouvellement,    m.,   renewing, 

reviving. 
rentrant,  re-entering,  hollow. 
rentrer,  to  re-enter,  enter  again. 
renverse  (à  la),  backward. 
renverser,  to  throw  back  ;  se  — , 

to  be  upset. 
répandre,  to  pour  out,  spread, 

shed  ;  se  — ,  to  be  spread,  flow. 
reparaître,  to  reappear,  appear 

again. 
réparer,  to  make  up,  repair, 
repartir,  to  reply,  answer. 
répéter,  to  repeat. 
répit,  m.,  respite. 
replier,  to  f old  ;  se  — ,  to  f ail 

back. 
réplique,/.,  reply. 
répliquer,  to  reply,  talk  back. 
répondre,  to  answer. 
repos,  ;«.,  rest,  repose, 
repousser,     to     repuise,     drive 

back. 
reprendre,   to   résume,   answer, 

say,    take    up    again,    begin 

again. 
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représentant,  m.,  représentative, 
représenter,  to  represent. 
réprimer,  to  keep  down,  repress. 
requérir,    to    require,    demand, 

summon. 
requin,  m.,  shark. 
réquisitionner,  to  demand,  sum- 
mon, claim. 
réseau,  m.,  network, 
réserver  (se),  to  reserve  oneself. 
résigner,  to   resign;   se  — ,  to 

resign  oneself,  be  resigned. 
résistant,  unyielding,  firm. 
résister,  to  resist,  withstand. 
résolument,  resolutely. 
respirer,  to  breathe. 
resplendir,  to  shine,  be  resplen- 

dent. 
ressaisir,  to  seize  again,  grasp 

again. 
ressemblant,  resembling,  like. 
ressembler,  to  resemble, 
ressentir,  to  feel. 
ressort,  m.,  spring. 
ressouder  (se),  to   be   soldered 

again. 
ressusciter,  to  resuscitate,  bring 

to  life  again. 
reste,  ni.,  rest,  remnant;  de  — , 

lef t   over,   remaining  ;  du  — , 

in  reality,  moreover. 
rester,  to  remain, 
résultante,  /.,  conséquence,  re- 

sult. 
résumer,  to  sum  up. 
retard,  /«.,  delay;  être  en  — ,  to 

be  late. 
retarder,  to  delay,  hinder. 
retenir,   to   detain,   keep,   hold 

back. 
retirade,/.,  retirade, 
retirer,  to  take,  take  out;  se  — , 

to  withdraw,  retreat. 
retour,  m.,  retuin. 
retourner,   to  go  back,  return  ; 

se  — ,  to  turn    around,   turn 

back. 
retraite,/.,  retreat. 


retranchement,     m.,     intrench- 

ment. 
retrancher  (se),  to  intrench  one- 
self. 
rétrécir   (se),  to   grow  smaller, 

narrower. 
retrousser,  to  tum  up. 
retrouver,  to  find  again  ;  se — , 

to  find  oneself  again,  be  found 

again. 
réunir,  to  assemble,  unité. 
réussir,  to  succeed. 
réussite,/.,  success. 
revanche,/,  revenge. 
rêve,  m.,  dream. 
revêche,  harsh,  sharp,  rough. 
réveil,  m.,  awakening. 
réveiller,     to      awake,     awake 

again  ;  se  — ,  to  awake. 
révéler,  to  reveal. 
revenir,  to  come  again,  return  ; 

—  sur  ses  pas,  to  résume  one's 

steps  ;  —  à  soi,  to  come  to. 
rêver,  to  dream. 
revers,  »/.,  reverse;  bottes  à  — , 

top  boots  ;  à  — ,  f  rom  behind. 
revêtu,  -e,  covered,  clothed. 
rêveu-r,   -se,  thoughtful,  pen- 
sive, 
revoir,  to  see  again  ;  au — ,  good 

bye. 
rez-de-chaussée,     m.,      ground 

floor. 
ricocher,  to  ricochet,  rebound. 
ride,/.,  wrinkle. 
rien,  nothing,  anything. 
rigueur,     /.,     rigor,     severity, 

harshness. 
riposter,  to  reply  ;  se — ,  to  reply 

to  each  other. 
rire,  m.,  laugh,  laughter. 
rire,  to  laugh  ;  éclater  de  — ,  to 

burst  out  laughing. 
risque,     m.,     risk,     adventure, 

danger, 
risquer,  to  risk,  endanger,  ven- 

ture;  se  — ,  to  venture. 
rivière,/.,  river. 
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roc,  m.,  rock. 

roche,  /.,  rock. 

rocher,  m.,  rock. 

rôder,  to  roam,  rove. 

roi,  m.,  king. 

rôle,  m.,  part,  rôle. 

romain,  -e,  Roman. 

rompre,  to  break. 

ronce,     /.,     blackberry     bush, 

bramble.  [ness. 

rondeur,  /.,   rotundity,    round- 
rondin,  m.,  round  log,  billet. 
rosaire,  >«.,  rosary,  beads. 
rose,  pink,  rose  color. 
roue,/.,  wheel. 
rouge,  red. 
rougeâtre,  reddish. 
rougeur,/.,  redness,  blush, 
rougir,  to  redden. 
rouleau,  m.,  roU. 
roulement,      m.,     beating      (of 

drums),  rolling. 
rouler,  to  roll. 
roulis,  m.,  rolling. 
route,  /.,  way,  route,  road  ;  en 

— ,  on  the  way. 
rouvrir,  to  open  again  ;  se  — , 

to  open  again. 
royauté,/.,  monarchy,  royalty. 
ruban,  m.,  ribbon. 
ruche,  /.,  bee  hive. 
rude,  hard. 
rue,/.,  Street, 
ruelle,/.,  lane. 
ruer,  to  kick  ;  se  — ,  to  rush, 
rugissement,  w..  roaring. 
ruisseau,     m.,     brook,     gutter, 

stream. 
ruisseler,  to  stream. 
rumeur,/.,  rumor,  noise. 


sable,  m.,  sand. 
sabord,  m.,  port, 
sabordé,  -e,  riddled  (of  cannon 
balls  and  bullets). 


sac,  m.,  sack,  bag,  knapsack. 

saccade,/.,  jerk,  tit,  start. 

sacré,  -e,  sacred. 

sacrifier,  to  sacrifice. 

sagace,  sagacious. 

sage,  wise,  good. 

saigner,  to  bleed. 

saillant,  -e,  projecting,  jutting 

out. 
saillir,  to  stand  out. 
sain,  -e,  healthy. 
Saint-Esprit,  m.,  Holy  Ghost. 
saisir,  to  seize,  grasp,  arrest;  se 

— ,  to  get  hold. 
salaire,  m.,  salary,  reward. 
salle,/,  room,  hall. 
salon,  m.,  parlor. 
saluer,  to  sainte,  bow. 
salut,  ;«.,bow,  salutation,  sainte, 
sang,  m.,  blood  ;  injecté  de  — , 

bloodshot  ;  tout  en  - — ,  bleed- 

ing,  covered  with  blood. 
sang-froid,  m.,  coolness. 
sanglant,  -e,  bloody. 
sanglier,  m.,  wild  boar. 
sanglot,  ;«.,  sob. 
sangloter,  to  sob. 
sanguinaire,  bloodthirsty, 

sanguinary. 
sans,  without. 
santé,/,  health. 
sapeur,  m.,  sapper. 
sapin,  m.,  pine. 

sapristi,  sure  enough,  certainly. 
sarrasin,  m.,  buckwheat. 
satisfaire,  to  satisfy. 
sau-f ,  -ve,  safe. 
saut,  m.,  leap,  jump. 
sauter,  to  jump,!eap;  be  thrown 

up  ;  faire  — ,  to  blow  up. 
sauvage,     savage,    uncivilized, 

wild. 
sauver,  to  save  ;  se  — ,  to  run 

away,  escape,  save  oneself. 
sauvetage,  m.,  salvage,  rescue  ; 

échelle  de  — ,  fire  escape. 
savamment,  knowingiy, 

cleverly. 
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savoir,  to  know,  can. 

sayon,  m.,  large  coat,  sayon. 

sceau,  m.,  seal. 

scélérat,  m.,  rascal. 

sceller,  to  make  fast. 

scie, y'.,  saw. 

sculpter,  to  carve,  sculpture. 

séance,/.,  session. 

séant,    m.,   sitting   upright;   se 

dresser  sur  son  — ,  to  sit  up 

in  bed. 
seau,  m.,  bucket 
8-ec,  -èche,  dry. 
sécher,  to  dry. 

second,  m.,  mate,  second  story. 
secouer,  to  shake. 
secourir,  to  help,  succor. 
secours,  m.,he\p,  succor  ;  au  —  ! 

help! 
secousse,  /.,    shaking,    shake, 

shock. 
secrètement,  secretly. 
seigle,  m.,  rye. 
seigneur,  m.,  lord, 
seigneurie,  /.,   estate,   domain, 

nobility. 
sein.  M.,  breast,  bosom. 
sellette,  /.,  seat  of  an  accused 

person. 
selon,  according  to,  following. 
semaine,/.,  week, 
sembler,  to  seem,  look. 
sens,  m.,  direction,  sensé. 
sentier,  m.,  path. 
sentir,  to  feel,  understand  ;  se 

— ,  to  feel  oneself. 
séparer,  to  separate;  se  — ,  to 

part, 
sept,  seven. 
septième,  seventh. 
serein,  -e,  serene,  calm. 
serpenter,  to  crawl,  wind. 
serre,/,  talon,  claw. 
serrer,   to  draw   closely,   press, 

put  away,  oppress;  se  — ,  to 

press  ;  —  la  main,  to  shake 

hands. 
semue,/.,  look. 


servir,  to  serve,  handle  ;  se  — , 

to  use. 
serviteur,  m.,  servant, 
seuil,  rfi.,  threshold. 
seul,  -e,  alone,  only. 
seulement,  only. 
sevrer,  to  wean. 
si,  so,  if,  yes  ;  —  ce  n'est,  except  ; 

—  fait,  yes  indeed. 
siècle,  m.,  century. 
siffler,  to  hiss,  whistle. 
sifflet,  "I.,  whistle  ;  coup  de  — , 

biowing  of  a  whistle. 
signalement,  m.,  description, 
signer,  to  sign. 
signifier,  to  mean,  signify. 
silencieu-x,  -se,  silent. 
simple,  m.,  médicinal  plant, 
simplement,  simply. 
singuli-cr,  -ère,  singular,  pecul- 

iar. 
sinon,  if  not. 
sitôt,  so  soon,  as  soon. 
situé,  -e,  situate;  bien  — ,  with 

a  good  standing, 
sixième,  sixth. 
sobriquet,  m.,  nickname. 
sœur,/,  sister. 
soi,  oneself. 
soi-disant,  self-styled. 
soie,/.,  silk. 
soif,  /.,  thirst;  avoir  — ,  to  be 

thirsty. 
soigner,    to   treat,   nurse,    care 

for. 
soi-même,  oneself. 
soin,  m.,  care,  attention. 
soir,   m.,  evening,  night,  dark- 

ness. 
soixante,  sixty. 
sol,  m.,  ground. 
soldat,  /«.,  soldier. 
soldatesque,  soldier-Iike. 
soleil,  m.,  sun  ;  —  couché,  sun- 

set. 
solide,  strong,  solid. 
solidement,    strongly,    solidly. 
solive,/.,  beam,  joist- 
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sombre,  dark,  obscure,  somber. 
sombrer,  to  sink. 
sommaire,  m.,  summary. 
sommairement,  summarily. 
sommation,  f.,  summons. 
somme,  /.,   sum  ;  en  — ,  sum- 

ming  up,  after  ail. 
sommeil,  /«.,  sleep,  slumber. 
sommeiller,  to  doze,  sleep. 
sommet,  m.,  top,  summit. 
son,  m.,  Sound, 
sonder,      to      fathom,     sound, 

probe, 
songer,  to  think,  dream,  muse, 
sonner,  to  sound,  ring. 
sonnerie,  f.,  sound  of  trumpet. 
sorcier,  m.,  sorcerer. 
sort,  m.,  fate,  lot. 
sorte,  /.,  sort,  kind  ;  de  —  que, 

so  that  ;  en  quelque  — ,  so  to 

speak. 
sortie,  f.,  departure,  going  out, 

leaving,  sortie,  exit. 
sortir,  to   go   out,  leave,  corne 

out. 
sou,  m.,  penny, 
soubresaut,  m.,  start. 
souci,  »/.,  care. 
soudain,  suddenly. 
souffle,    m.,    breath,   breathing, 

wind,  inspiration, 
souffler,  to  blow. 
souffrant,  -e,   suffering  people. 
souffrir,  to  suffer,  permit, 
soufré,  -e,    dipped   in  sulphur, 

sulphured. 
soulever,  to  raise,  lift  ;  se  — ,  to 

raise  oneself  up. 
soulier,  m.,  shoe. 
soumettre,  to  submit. 
souper,  771.,  supper. 
souper,  to  sup. 
soupirail,  m.,  air  hole. 
soupirer,  to  sigh. 
source,/.,  spring. 
sourcil,  m.,  eyebrow. 
sourd,  -e,     secret,     underhand, 

deaf. 


souricière,/.,  mouse  trap. 

sourire,  m.,  smile. 

sourire,  to  smile. 

souris,/.,  mouse. 

sous,  under,  by. 

sous- officier,  ;«.,  non  commis- 
sioned  officer. 

soustraire,  to  remove,  take 
away  ;  se  — ,  to  avoid,  es- 
cape. 

soutenir,  to  support,  stand, 
sustain,  bear. 

souterrain,  -e,  subterranean. 

souvenir,  ;«.,  remembrance. 

souvenir  (se),  to  remember. 

souvent,  often. 

souverain,  -e,  sovereign. 

spécialement,  especially. 

spectral,  -e,  ghostlike. 

spirale,  /.,  spiral;  escalier  en 
— ,  winding  stairway. 

spontanément,     spontaneously. 

squelette,  w.,  skeleton. 

stratégiquement,   strategically. 

stupéfait,  -e,  stupefied,  aston- 
ished.  [ment. 

stupeur,   /.,    stupor,    astonish- 

suaire,  m.,  shroud. 

subit,  -e,  sudden. 

subitement,  suddenly. 

succéder,  to  succeed  ;  se  — ,  to 
succeed  each  other. 

sud,  ;«.,  South. 

sueur,  /.,  sweat. 

suffire,  to  suffice,  be  sufficient. 

suffisant,  -e,  sufficient. 

suif,  7ti.,  tallow. 

suite,/,  continuation;  tout  de 
— ,  at  once  ;  par  — ,  as  a  con- 
séquence. 

suivre,  to  follow. 

supérieur,  -e,    upper,   supericr. 

supérieurement,  superlatively 
well,  in  a  superior  manner. 

superposer,  to  superpose. 

suppléer,  to  make  up. 

suppliant,  -e,  beseeching,  sup- 
plicating. 
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supplice,  m.,  tonnent,  anguish. 
supprimer,   to  do  away   with, 

suppress. 
sur,  on,  upon,  over,  with,  above. 
siir,  -e,    safe,   sure,    certain  ;   à 

coup  — ,  with  a  sure  aim. 
surdité,/.,  deafness. 
surélever,  to  make  higher. 
sûreté,  /.,  safety. 
surhumain,  -e,  superhuman. 
surmonter,  to  surniount,  crown. 
surnaturel,  -le,  supematural. 
surnom,  m.,  nickname. 
surnommer,    to   nickname,  sur- 

name. 
surprenant,  -e,  surprising. 
surprendre,  to  surprise, 
sursaut,  m.,  start  ;  en  — ,  with 

a  start. 
surtout,  above  ail,  especially. 
surveiller,     to    watch,     watch 

over. 
survenir,  to  happen,  come  over. 
survivance,  /.,    reversion     (of 

offices). 
survivant,  -e,  survivor. 
survivre,  to  survive, 
susnommé,  -e,  above-named. 
suspect,  -e,  suspicious. 
suspendre,  to  suspend,  hang. 
suspens  (en),  in  suspense. 
systématiquement,     systemati- 

cally. 


tabatière,/.,  snuff  box. 
tablette,/,  cake  (of  chocolaté), 
tabouret,  vi.,  stool. 
tâcher,  to  endeavor,  try. 
taille,/.,  stature. 
tailler,  to  eut,  hew,  carve. 
taillis,  7)1.,  thicket. 
taire  (se),  to  become  silent,  re- 
main silent. 
talon,  m.,  heel. 
talus,  m.,  embankment. 
tambour,  /«.,  drum. 


tampon,  m.,  stopper,  pad. 

tandis  que,  while. 

tangage,  m.,  pitching. 

tanière,  m.,  den. 

tant,  so  many,  so  much  ;  — 
que,  as  long  as;  —  ...  que, 
as  well  ...  as. 

tantôt,  presenily,  a  while  ago; 
—  ...  — ,  now  .  .  .  then. 

tapage,  m.,  noise,  uproar,  racket. 

tard,  late;  au  plus  — ,  at  the 
latest. 

tarder,  to  delay,  put  oÉf. 

tas,  m.,  pile,  heap. 

tâter,  to  feel. 

tel,  -le,  such.  [a  manner. 

tellement,  so,  so  much,  in  such 

témoin,  »».,  witness. 

temps,  m.,  time,  weather,  mo- 
ment, while;  de  —  en — , 
from  time  to  time,  now  and 
then;  dans  les  — ,  of  yore. 

tenaille,/.,  pincers. 

tendre,  to  hand,  ex  tend,  out- 
stretch. 

tendresse,  /.,  tenderness. 

ténèbres,  /.  //.,  darkness. 

ténébreu-x,  -se,  dark. 

tenir,  to  care  for,  like,  hold, 
stand  one's  gtound;  —  bon, 
to  resist;  —  à,  to  be  caused 
by,  be  caused  ;  se  — ,  to  hold 
oneself,  stand. 

tentative,/,  attempt. 

terminer,  to  finish,  terminate; 
se  — ,  to  be  ended. 

terrain,  m.,  ground. 

terrasser,  to  knock  down. 

terre,  /.,  ground,  land,  earth  ; 
par,  à  — ,  on  the  ground,  fioor  ; 
mettre  pied  à  — ,  to  alight 
(from  a  horse). 

terrifier,  to  terrify. 

tête,/,  head:  en  — ,  ahead. 

téter,  to  suck  milk  (from  per- 
sons  or  animais). 

tic,  m.,  ridiculous  habit;  —  ner- 
veux, nervous  contraction. 
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tiède,   mild,  soft. 

tige,  /.,  stem. 

tinter,  to  toll. 

tirer,  to  shoot,  draw,  fire. 

tiroir,  m,,  drawer. 

titanique,    relating    to    Titan; 

Titan-like. 
tocsin,  m.,  alarm-bell,  tocsin. 
toit,  m.,  roof, 
toiture,/.,  roof, 
tombe,/.,  grave,  tomb. 
tombeau,  m.,  grave,  tomb. 
tomber,  to  fall. 
tombereau,  m.,  tumbrel,  cart. 
ton,  m.,  tone. 
tonnant,  -e,  thundering. 
tonne,/.,  barrel,  ton. 
tonnerre,  m.,  thunderbolt,  thun- 

der. 
torchère,/.,  torch-holder. 
tordre,     to     twist  ;    se  — ,     to 

writhe,  wring,  twist, 
torse,  m. y  trunk  (of  a  person). 
tort,  m.,  wrong;  avoir  — ,  to  be 

wrong. 
tortueu-x,  -se,winding,  crooked. 
toucher,    to   touch,  confine;   se 

— ,  to  touch  one  another. 
toujours,  always,  still. 
tour,  m.,  turn;  à  son  — ,  in  his 

turn,  in  her  turn. 
tour,/.,  tower. 
tourbillon,  m.,  whirlwind. 
tournant,  w.,  turning,  curve. 
tourner,  to  turn,  revolve,  swing 

around,  wind;  se — ,  to  turn 

around,  turn. 
tourniquet,  m.,  turnstile. 
tournoiement,       m.,      turning, 

wheeling  around. 
tournoyer,  to  whirl. 
tout,  very,  quite;  — en,  while. 
tout,  -e,  tous,  toutes,  ail. 
trace,/,  trace,  remains, 
tracer,  to  trace,  form  ;  se  — ,  to 

make  for  oneself. 
traduire,  to  arraign,  indict. 
trahison,/.,  treason. 


train,   m.,    train;  en  —  de,    in 

the  action  of. 
traînée,  /.,  train  (of  gun  pow- 

der). 
traîner,  to  drag  ;  se  — ,  to  drag 

oneself. 
traiter,  to  treat,  corne  to  terms, 

negotiate. 
traître,  m.,  traiter, 
trajet,  m.,  way. 
tranchée,/,  trench, 
trancher,  to  eut. 
transfigurer,  to  transfigure;  se 

— ,  to  be  transfigured. 
transformer,  to  transform. 
transversalement,  transversely. 
traquer,    to   track,   ferret   out, 

bring  to  a  stand, 
travailler,  to  work. 
travers  (à),  across,  through. 
travarse,/.,  crosspiece. 
traversée,  /.,  crossing,  sea  voy- 
age, 
traverser,  to  cross,  come  across, 

traverse, 
trébucher,  to  stagger. 
tremblement,  m.,  trembling. 
trembler,  to  tremble. 

trempe, /.,  stamp,  rharart^r. 

tremper,  to  dip,  soak. 
trente,  thirty. 

trépigner,    to  stamp   (of  feet). 
très,  very,  very  much. 
tressaillement,  m.,  start,  start- 

ing. 
tressaillir,  to  give  a  start. 
tréteau,  m.,  trestle. 
tribord,  m.,  starboard. 
tricorne,  m.,  threecornered  hat. 
trier,  to  pick,  pick  out. 
triste,  sad. 
tristesse,/.,  sadness. 
trois,  three. 
troisième,  third. 
trombe,  /.,  water-spout. 
tromblon,  w.,  blunderbuss. 
trompe,/,  trumpet,  horn. 
tromper  (se),  to  be  mistaken. 
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tronçon,  m.,  portion,  fragment, 

part,  pièce, 
trop,  too,  toc  much,  toc  many. 
trou,  m.,  hole. 
trouble,  dim. 
troubler,  to  disturb. 
trouée,/.,  gap,  large  hole. 
trouer,  to  make  a  hole. 
troupeau,     m.,    troop,     crowd, 

flock. 
troupier,  m.,  trooper. 
trousse,/.,  case  of  instruments, 
trouver,  to  find;  se  — ,  to  find 

oneself,  be. 
tuer,  to  kill. 

tumultueu-x,  -se,  tumultuous. 
tutoyer,  to  thee  and  thou  some 

one. 


unanime,  unanimous. 

unir,  to  unité. 

usage,  m.,  use. 

user,  to  use,  wear  out,  use  up. 

usiter,  to  use. 

utile,  useful. 

utiliser,  to  utilize. 


yacanne,  m.,  hubbub,  uproar. 
va-et-vient,  m.,  walking  up  and 

down. 
vague,/,  wave, 
vaguement,  vaguely. 
vaillamment,  valiantly. 
vaincre,  to  conquer. 
vaincu,    -e,     conquered,     van- 

quished. 
vainqueur,  w.,conqueror,  victor. 
vaisseau,  m.,  vessel,  ship. 
vallon,  m.,  valley. 
valoir,  to  be  worth  ;  —  mieux, 

to  be  better  ;  —  la  peine,  to 

be  worth  while. 
vanter  (se),  to  boast,  brag. 


va-nu-pieds,  m.,  tatterdemalion, 
ragged  rascal. 

vapeur,/.,  vapor,  haze. 

varech,  m.,  varec,  sea-wrack. 

vareuse,/.,  blouse,  coat. 

yasselage,  m.,  vassalage. 

vaste,  broad,  vast. 

vedette,  /.,  scout,  sentry,  ve- 
dette. 

veille,/.,  eve,  day  before. 

veiller,  to  watch,  look  over, 
nurse. 

velléité,  /.,  velleity,  slight  de- 
sire. 

velu,  -e,  hairy. 

vénéneu-x,  -se,  venomous,  poi- 
sonous. 

venger,  lo  avenge;  se  — ,  to 
revenge  oneself. 

venir,  to  come  ;  —  de,  to  hâve 
just. 

vent,  m.,  wind. 

ventre,  m.,  abdomen,  belly  ;  à 
plat  — ,  flat  on  one's  stomach. 

venue,/.,  coming. 

vergue,/,  yard. 

véritable,  real,  true. 

vermeil,  -le,  red. 

vérole,/,  pox;  petite  — ,  small 
pox. 

verre,  m.,  glass. 

verrou,  m.,  boit. 

vers,  towards. 

verser,  to  pour,  shed. 

vert,  -e,  green. 

vertigineu-x,  -se,  lofty,  dizzy. 

vertu,/.,  virtue. 

veste,/.,  coat,  round  jacket. 

vêtement,  m.,  clothing. 

vêtu,  -e,  clothed,  clad. 

veuve,/,  widow. 

viande,/,  méat. 

vicomte,  m.,  viscount- 

victoire,/,  victory. 

victorieu-x,  -se,  victorioos. 

vide,  empty. 

vider,  to  empty. 

vie, y.,  life. 
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vieillard,  m.,  old  man. 

vieux,  vieil,  -le,  old. 

vi-f,   -ve,    keen,   quick,   plain, 

sharp,  bright,  alive;  un  coup 

de  vive  force,  storming,  tak- 

ing  by  storm. 
ville,/.,  city,  town. 
vingt,  twenty. 
vingtième,  twentieth. 
violemment,  violently. 
violer,    to    desecrate,     violate, 

break, 
virilement,  manfully. 
vis-à-vis,  opposite, 
viser,  to  aim. 

visiblement,  visibly,  plainly. 
vite,  quickly. 
vitre,/.,  window  pane, 
vitré,  -e,  glazed. 
vitreu-x,  -se,  vitreous. 
vivandière,/.,  sutler  woman. 
vivant,  -e,  living,  alive. 
vive,  long  live. 
vivement,      brightly,      plainly, 

sharply. 
vivifier,  to  vivify,  give  life. 
vivre,  to  live;   qui  vive,  who 

goes  there;  vive,  long  live. 
vivres,  m.  pi.,  provisions. 
voici,  hère  is,  behold,  hère  are  ; 

me  — ,  hère  I  am. 
voie,/.,  way  ;  —  d'eau,  leak. 
voilà,  that  is,  this  is,  there  is, 

there  are,  that  is  ail,  hère  is. 
voile,  /.,  sail  ;  mettre  à  la  — , 

to  sail  ;  faire  — ,  to  sail. 
voile,  m.,  veil. 


voilé,  -e,  dull. 

voiler,  to  veil,  conceal. 

voir,  to  see;  se  — ,  to  be  seen, 

see  oneself. 
voisin,  -e,  near,  neighbor. 
voiture,/.,  wagon,  vehicle. 
voix,/.,  voice  ;  donner  de  la  — , 

to    cry    out  ;    demi ,    low 

voice;  à  haute  — ,  aloud. 
volée,/.,  volley,  flight. 
voler,  to  fly,  rob,  steal,  flatter, 
volontaire,  m.,  volunteer. 
volontairement,  voluntarily. 
volonté,  /.,  will  ;  de  bonne  — , 

willing. 
volontiers,  willingly. 
vomir,  to  shoot,  vomit, 
vouloir,  will,  to  wish,  be  willing, 

wish  for  ;  —  dire,  to  mean  ; 

en  —  à,  to  be  angry  with. 
voussure,/.,  curve,  élévation  of 

an  arch. 
voûte,/.,  arch,  vault. 
voûter,  to  arch,  vault. 
voyager,  to  travel. 
vrai,  -e,  true. 
vraiment,  truly,  really. 
vraisemblablement,  probably. 
vue,/,  sight  ;  à  perte  de  — ,  as 

far  as  one  could  see. 


y,  there,  it,  to  it,  of  it  ;  il  —  a, 

there  is,  there  are,  ago. 
yeux,  //.  of  œil. 


